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Refleksje Pana W.

Ani sie obejrzeliSmy, jak minat
pierwszy miesigc roku 2020. W sylwestra
jak zwykle gawiedZz nie mogta sobie
odmowic strzelaniny, w efekcie iles pséw
i kotéw nie wrécito do domu, nie méwiac
juz o ptakach, ktére umieraty z prze-
strachu. Nie rozumiem takich ludyczno-
ulicznych zabaw. Czy powodem do
radosci jest to, ze na karku mamy rok
wiecej, a do naszego korca coraz blizej?
Karygodne jest takize wyrzucanie na
Smietnik ,niechcianych prezentow”. Te
bezbronne futrzane istoty wchodzg w
nowy rok niczym w rosyjska ruletke —
albo ocalenie, albo niechybna $mieré.
Nie im nalezna, tylko dwunoznym,
zbednym na swiecie, bestiom.

Dla mnie pierwszy dzien stycznia
kojarzy sie z transmisjg Koncertu Nowo-
rocznego z Wiednia. Jestem mitosnikiem
utworéw wszystkich Straussow. Zawsze
tez podziwiam mistrzostwo dyrygentow
oraz filharmonikéw wiedenskich. | w
tym roku wystuchaliSmy z Anig owe;j
nastrojowe;j, refleksyjnej muzyki. (...) —
pisze Stefan Jurkowski na stronie 14.

Magnetyczni

C6z mozna jeszcze powie- L

dzieé¢ na temat Holocaustu skoro i »\E@,Ségm
g 2B A

powiedziano juz niemal wszyst- > ) 7

ko? Czyz nie wpadamy powoli w -

religie holocaustionizmu nakre-

cani: medialnie i koniunktu- %

ralnie, naruszajgc proporcje

ocen, proporcje obiektywizmu, &

wreszcie proporcje zdrowego

rozsgdku? J

A z drugiej strony — czy w
obliczu tak potwornej zbrodni,
kiedy jeden nardéd (naréd
niemiecki) chciat wtasciwie prawie przemystowo
unicestwic¢ nardd drugi (naréd zydowski, zwany wybranym)
nie przystoi nam unika¢ jakiejkolwiek kategoryzacji —
kategoryzacji ocen, dysharmonii pseudo-obiektywizmu czy
kategoryzacji rozsadku? Czy w obliczu takiego ogromu
erupcji zta nie powinno sie po prostu zamilkng¢?

Zapewne tak, milczenie tu przystoi, tyle, ze potega
owego milczenia powinna obja¢ réwniez éw poteiny
(tudziez hollywoodzki) holocaustianski przemyst
propagandy, ktéry przerasta w sposob zdecydowany i
nazbyt jaskrawy pewnego rodzaju cisze uswiecenia
wszystkich tych nieszczesnych ofiar przerazliwych
przesladowar tamtego czasu. (...) — pisze Andrzej Walter
nastronach 17-18.

O bezkrytycznych krytykach

Krytyka literacka winna stuzy¢ budowaniu hierarchii w obrebie literatury: poczynajac od
dostrzegania i wskazywania na to, co jest w niej wartosciowe, a co zastuguje na jak najszybsze
zapomnienie; koriczac zas$ na usytuowaniu owych pozytywow w obrebie dotychczasowego
dorobku literackiego. Za wspomnianym wartosciowaniem nie stoi zadna metoda naukowo-
badawcza (ta bowiem, w tym wypadku nie istnieje), ale przekonanie ideowo-artystyczne zywione
przez kazdego z krytykdw literackich, takze recenzentéw. Nie sposéb wiec mowic o kryteriach
obiektywnych. Budowanie hierarchii literackiej w kazdym przypadku ma charakter
indywidualny/osobisty. Nie wyklucza to jednak punktéw wspdlnych. Krytycy literaccy, jak i
recenzenci, co do pewnych utwordw i autordw, bywajg zgodni. A na to czy ta, czy inna hierarchia
stanie sie obowigzujgca — chociazby w postaci listy lektur — wptyw ma umiejetnos¢ krytyka
przekonywania innych do swych poglagddw, pozyskiwania ludzi, ktérzy podejmujg decyzje. Bycie
tzw. osobg medialng, jak tez kims z kogo zdaniem liczg sie inni, tez temu bardzo sprzyja. Gdy ta czy
inna hierarchia stanie sie dominujgca — jeszcze niedawno byfa to kwestia dziesiecioleci — bedzie
mozna mowic¢ o kanonie. Niejednokrotnie na ten proces wptywaja — zaktécajac go — rozmaite
ideologie, np. komunizm, feminizm. Wtedy to wielka role odgrywajg czynnikiinne niz artystyczne.
(...)—pisze Dariusz Pawlickina stronach 11i 24.




Kronika

Jubileusz Andrzeja K. Torbusa

70. urodziny obchodzit Andrzej Krzysztof
Torbus, poeta, prozaik, pisarz dla dzieci, tek-
$ciarz. Cztonek Grupy Poetyckiej ,Tylicz”. Uro-
dzit sie 18 stycznia 1950 roku w Sosnowcu.
Studia polonistyczne ukonczyt w 1971 roku na
Uniwersytecie Jagiellonskim. Podczas studiéw
debiutowat jako poeta na tamach ,Gtosu Mto-
dziezy” (1969). Pierwsza ksigzka poetycka
Torbusa Lato pogariskie ukazuje sie w 1978
roku. Poza poezja pisze proze, teksty dla dzieci i
piosenki, ktore ukazywaty sie w licznych czaso-
pismach, m.in. w ,Kontrastach”, ,Magazynie
Kulturalnym”, ,Zdaniu”, ,,Zyciu Literackim”,
,Gazecie Kulturalnej”, a takze w ,Swierszczyku",
,Ptomyku”, ,Ptomyczku” oraz w licznych anto-
logiach i almanachach.

Po ukonczeniu studiéw pracowat jako re-
daktor w miesiecznikach: ,Regiony”, ,Okolice”,
wspotpracowat z ,Gazeta Krakowska”. Zreda-
gowal wiele tomikéw poezji, katalogéw pla-
stycznych. Byt aktywny w Korespondencyjnym
Klubie Mtodych Pisarzy, wspotorganizowat

Konfrontacje Ruchu Artystycznego Miodziezy
KRAM i Sejmiku Miodych Twoércow (1972-
1982), a takze licznych przedsiewzie¢ Klubu
JForum”. Od 1979 roku nalezy do Zwiazku
Literatow Polskich.

|

Andrzej Krzysztof Torbus

Jest laureatem wielu nagréd i wyrdznien.
Kilkakrotnie zwyciezat w Turnieju Jednego
Wiersza o Jaszczurowy Laur (Krakéw 1968,
1970, 1974), byt laureatem w Konkursie XII
Loédzkiej Wiosny Poetyckiej (L6dz 1970), dwu-
krotnie Wydziat Kultury i Sztuki Urzedu Miasta
Krakowa wyrdzniat jego twoérczos¢ (1976,
1982), zwyciezyt w Konkursie Literackim
,Jkarowe Strofy” (Warszawa 1996), w konkur-
sie literackim o Laur Radia ,Alfa” (Krakéw
1996). W 1984 roku otrzymat stypendium
tworcze miasta Krakowa. Jego piosenki zdoby-
waly czesto nagrody na waznych konkursach w
catej Polsce.

Opublikowat: Podréz Pana Smoka [dla dzie-
ci]. Krakéw 1982, Przedszkolaka elementarz
dziejow. Krakéw cz. 1, 1985, cz. Il 1986, cz. 111
1987, Olimpiada w Z0O [dla dzieci]. Rzeszow
1988, Powrdt Pana Smoka [dla dzieci]. Krakéw
1988, Ballady marnotrawnego. Warszawa 1990,
Btedomierz. Poemat o prowingcji. Krakéw 1995,
Krakowskie gotebie [dla dzieci]. Krakéw 1995,
Nocne rozmowy. Krakéw 1996, Nostalgie. Kra-
kow 1998, Mitosniki. Mitosne liryki. Czestochowa

2001, Na skraju lasu jest zielony dom. Krakéw
2006, Moje wigilie, moje zimy. Warszawa-
Rzeszow 2012, Trzy pocatunki. Krakéw 2017.

Konkursy

Relacje

»,Winiarka”
dla Eugeniusza Kurzawy

Bibliotece wojewddzkiej im. C. Norwida w
Zielonej Goérze odbyta sie doroczna gala Zielo-
nogoérskiej Nagrody Literackiej ,Winiarka”.
Organizatorem spotkania byto Stowarzyszenie
Mitosnikéw Zielonej Géry ,Winnica”. Od pieciu
lat przyznaje swoje laury. Najwazniejszym jest
uhonorowanie osoby zastuzonej dla literatury i
zycia pisarskiego w Winnym Grodzie. Ale jest
rowniez interesujgca nagroda specjalna - przy-
znawana za zwyciestwo w konkursie literackim
na utwor o Zielonej Gérze. Nagroda jest wyda-
nie przez SMZG ,Winnica” - rok pézniej - ksiaz-
ki przygotowanej przez zwyciezce. W ub. roku
w tej kategorii wygraty utwory Anny Konstan-
ty z Gubina, ktéra podczas gali otrzymata z rak
prezesa Ryszarda Blazynskiego pierwszy
egzemplarz swojej ksiazki (zbioru opowiadan)
,Cztery do kwadratu”.

W tym roku konkurs na utwor zielonogdr-
ski wygrat Adam Zuczkowski z Wolsztyna
(przygotowat zestaw wierszy) i on za rok be-
dzie sie cieszyl z wydanej przez ,Winnice”
ksigzki, prawdopodobnie poetyckiej.

Eugeniusz Kurzawa

Natomiast gtéwng nagrode jury pod prze-
wodnictwem R. Btazynskiego przyznato Euge-
niuszowi Kurzawie, poecie, publicyscie, wielo-
letniemu prezesowi zielonogdrskiego oddziatu
ZLP, animatorowi licznych poczynan kultural-
nych, (..) w ostatnich latach oddanemu idei
powotania w Zielonej Gorze placéwki archiwal-
no-badawczo-muzealnej poswieconej literaturze
lubuskiej - jak mowit fragment uzasadnienia. [
rzeczywiscie w swojej wypowiedzi laureat
moéwit wiadnie o tym, ze warto, aby miasto
Zielona Gora przejeto mieszkanie po zmartym
poecie Januszu Koniuszu i urzadzito tam - we
wspotpracy z Uniwersytetem Zielonogdrskim -
tego rodzaju instytucje.

W ramach imprezy promowano ponadto
nowy tytutu na lokalnym rynku wydawniczym.
Ot6z oddziat Zwiazku Literatow Polski wydat
pierwszy numer nowego periodyku ,Pasje
Literackie”, ktéry byt promowany w czasie gali
,Winiarki”.

Franciszek Stroinski
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Nagroda Poetycka
im. Konstantego I. Gatczynskiego

Muzeum K.I. Gatczynskiego w Praniu zapra-
sza osoby reprezentujace wydawnictwa, insty-
tucje kultury, agencje artystyczne, organizacje i
stowarzyszenia twdrcze, portale i media zajmu-
jace sie literatura oraz sztuka do zgtaszania
ksigzek do XIX edycji Nagrody Poetyckiej im.
Konstantego Ildefonsa Gatczyniskiego ORFEUSZ
za najlepszy tom roku 2019.

Nagroda zostanie przyznana w dwoéch ka-
tegoriach: I - ORFEUSZ, II - ORFEUSZ MAZUR-
SKI dla autora z Polski pétnocno-wschod-
niej (Powisle, Warmia, Mazury, Podlasie) - za
najlepsza ksiazke poetycka (wytacznie pierwsze
wydanie) zyjacego autora, napisang w jezyku
polskim i wydang w Polsce pomiedzy 1 stycznia
a 31 grudnia 2019 roku.

Zgtoszenie ksigzek do nagrody powinno
mie¢ charakter pisemny. Do listu przewodniego
nalezy dotaczy¢ 6 egzemplarzy kazdego zgta-
szanego tytutu i przestac je do 15 lutego 2020 r.
na adres: Wojciech Kass, Muzeum K.I. Gatczyn-
skiego, Pranie 1, 12-220 Ruciane-Nida z dopi-
skiem: ,Orfeusz” lub , Orfeusz Mazurski”.

Zgloszenie powinno zawiera¢: imie i nazwi-
sko autora, tytut i rok publikacji, nazwe, adres i
dane kontaktowe (w tym nr telefonu, ew. adres
e-mail) instytucji zgtaszajacej.

Ksiazki ocenia¢ bedzie jury w sktadzie: prof.
Anna Legezynska, Antoni Libera, prof. Jarostaw
Lawski (przewodniczacy), Bronistaw Maj,
Marek Zaganczyk. Sposrdd nadestanych tomi-
kéw jury wybierze 20 ksigzek nominowanych
do nagrody, a nastepnie 5 ksigzek-finalistek.
Ksigzki autoréw z Polski p6inocno-wschodniej
dodatkowo biora udziat w konkursie o Nagrode
ORFEUSZA MAZURSKIEGO.

Nagroda zostanie wreczona podczas uro-
czystej gali w Praniu, a stanowi j3: — w kategorii
ORFEUSZ: statuetka i minimum 25 tys. zlotych;
- w kategorii ORFEUSZ MAZURSKI: minimum 5
tys. ztotych.

Szczegbtowe informacje:

www.orfeusz-nagroda.pl

Niewiersze
Henryka zaty

Przewrdcona kiepsydra

Nie by¢.

Przeczenie i potwierdzenie.

Nie, partykuta, jest silna.

Pierwsza. Nie tylko tutaj. Musi by¢
pierwsza, jesli ma negowac.

Czasownik by¢ wystarcza sam sobie.
Wtedy jest najmocniejszy.

A nie by¢?

Ja - bez teraz. Odwrdcony zegar, prze-
wrécona klepsydra.

Tyle. A jednak! Piszac to, jestem jak Ga-
lileusz ze szkolnej opowiastki. Eppur si...

I jak on, nie moge liczy¢ na wybaczenie.
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Andrzej Walter

Szkice

Meskosc potrzebna od zaraz

Jestem mezczyzna i nic co ludzkie nie jest
mi obce...

Moze jednak to mi sie tak tylko wydaje.
Moze mi sie to najzwyczajniej $ni. Taki stan.
0d dawien dawna nieuzywany. Zwiotczaty i
wtltoczony w ramy wspoéiczesnosci, ktéra
nauczyta nas, mezczyzn niejako kara¢ za
jakby juz nieokre$long meskos$¢.

Maszeruj albo gin? Dzi$§ nawet Legia Cu-
dzoziemska stracita sw6j magnetyzm odkad
Francji juz nie ma odkad nas, mezczyzn juz
nie ma, odkad feministyczna rewolta trafita
na salony, odkad XXI wiek przedefiniowat
pojecie ptci, odkad zepchnieto nas do naroz-
nika dumy i honoru... i dokad to pcha nas
owa fala niwelacji meskosci? Do piekiet?...
alez przeciez i piekiet juz dzi$ nie ma.

[ znéw w literackiej przestrzeni poezji
nasza nieoceniona Lucja Dudzinska - poet-
ka ponowoczesnos$ci - probuje rozkodowac,
odkodowag, ba... a moze i nazwa¢ - wspot-
czesnego mezczyzne. W swoim najnowszym
tomie ,Wykrzesac ogien - taki stan” poddata
nas: resekcji, wiwisekgji, rozcztonkowaniu na
czynniki pierwsze i zachciato Jej sie trans-
plantacji naszych dusz w jej mocno interper-
sonalny przypadek przypadkéw.. Ot - taki
stan. Inspirujacy do (..), nie powiem, draz-
nigcy i spogladajacy w nasza mesko$¢ wzier-
nikiem stowa. Tu i tam. Ot tak, na marginesie
i doglebnie. Do krwi i kosci, do bédlu, do
wnetrza i na zewnatrz. Mezczyzna od kotyski
po gréb, mezczyzna obok i mezczyzna pod
wlos. Z prawda i kokieteria, tylko... c6z to jest
- prawda?

Kiedy czytatem ten tom raz po raz: co$
mnie uwierato, co$ rozdrazniato, co$ skrze-
czato do ucha i co$ sie budzito. Demony?
(Jesli jest jeszcze co budzi¢, dlaczego nie?)

Jestem mezczyzna. Nie boje sie. Kocham...
i robie co chce. Tyle, ze to stowo. Stowo
»kocha¢” jakby stracito sens, poszarzato,
usuneto sie w cien i zmienito swoje znacze-
nia. Kocha¢ poszto ku nicosci i nihilizmowi
wieku, w ktérym romantyzm, piekno i czu-
tos¢ staty sie oznaka... stabosci. A czy robie co
chce? Wolne zarty. Czy dzi$ ktokolwiek robi
co chce pomimo wieku tolerancji i wolno$ci?

Tom jest jednakze znakomity. To poetyc-
ki rollercoaster. Wtasnie dla nas, mezczyzn. A
moze nawet zwlaszcza dla nas; I moze nawet
powiem wiecej, ja sie obawiam, ba, komplet-
nie juz nie wiem, czy wiekszos$¢ kobiet to
wszystko co napisata nasza tucja w ogdle
pojmie. Kobiety sa bowiem dzi$§ ukierunko-
wane na zdobywanie, a nie na dzielenie sie,
na wielka wiktorie, na stawianie ,na swoim”,
a nie na jaka$ tam analize... utraconych zja-
wisk, a nas - niby mezczyzn, chyba mozna by
powoli potraktowaé i zakwalifikowa¢ jako
zanikajace zjawisko.

Ja kiedy$ nie zdawatem sobie sprawy, ze
$wiat podaza w tym kierunku, kiedy zasmie-
watem sie do tez z chocby ,Seksmisji” Juliu-
sza Machulskiego prawie wpadajac pod rzad

krzeset w kinie, w tym naszym siermieznym
PRL-u, ktory jakze szczeSliwie wyzionat
ducha. Szkoda tylko, Ze ducha wyzioneliSmy i
my...
I oto prawie czterdzie$ci lat pézniej dobi-
ja nas, mezczyzn, niczym kotkiem osinowym
wampiry przed pochéwkiem kLucja Dudzin-
ska w swym tomie... Zartowatem. Jednak nie
do konca. Spojrzatem na siebie krytycznie.
0d tych wierszy nie podobna sie odpedzi¢,
niczym od brzeczacej muchy...

0d pierwszego wiersza Lucja nas obnaza.
(o nie, nie obraza - obnaza).. Moze obwinia
podswiadomie nasze matki? Nie wiem. Przy-
wiqzane do szyi dzieciristwo (?), niedowtad
emocji, albo wrecz przeciwnie - rozemocjo-
nowanie az po blef, jako metode na $wiat.
Nasza meskie ego zespolone z tu i teraz nie
ma szans. Co robi¢?

Nie myslcie, ze poetka nas, mezczyzn
oskarza. O nie. Raczej probuje nas usprawie-
dliwi¢, zrozumie¢, raczej oskarza Swiat, ten
$wiat, oskarza okoliczno$ci, szuka przyczyn,
analizuje skutki. W kazdym wierszu w spo-
séb jakze bystry i prawdziwy dociera do
zjawisk i prawd. Kreéli obrazy swiadomo$ci.
Widzi dusze - nasz upadly prometeizm,
nasze pogruchotane Kkosci, nasze rozterki,
dylematy, nasz lek.. dlaczego nam to robisz
Lucjo? Pytam, gdyz robisz to, no c6z, nie boje
sie powiedzie¢ - doskonale. Brawo. Tacy
jesteSmy. Tak mamy. Czyz sami jesteSmy
winni, czy tez ,piekto, to tylko inni”?

Mozecie ten tom czyta¢ jak chcecie od
poczatku do konca i od konca do poczatku.
Bohaterem jest Stan - taki stan. Czyta sie to
bardzo dobrze. Wrecz Swietnie. Stan jest mng,
tobg, a nawet i chyba .. ot takim Bogusiem
Lindg - co ty, kurwa, wiesz o zabijaniu? - ty
stara dupa jestes.. Stan jest nam bardzo
bliski, ale i bardzo daleki. Przeciez to nie ty -
to Stan. Stan ducha, duszy, czaséw, okolicz-
nosci... a 6z ja moge - zapytasz?! .. a moze i
nie zapytasz. Sprobuj. Przeczytaj. Pomysl. Nie
szukaj usprawiedliwien.

Czy takie jest Twoje, drogi meski czytel-
niku - alter ego...?

Alter ego

Stan ma dwie twarze, dwa jezyki, dwie rece,
wiec zawsze
sobie poradzi, i pare nég, ktére niosq raz w
gorerazw dét.
Wrazliwq i romantycznq twarz skrzetnie
ukrywa przed swiatem -
to jego intymnos¢: rozmyslan, czufych
zachowar i kontaktu

z kobietami i dzie¢mi. Nie nalezy do wiernych,
chociaz
ma w zyciu takie okresy. Nie nalezy do osob, na
ktorych
mozna polegac, gdyz czesto zycie
i zobowiqzania
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wymykajq sie z rgk. Od codziennosci ucieka
w pasje i natég.

Musi sprébowac wszystkiego. Czesto unika
wulgaryzmow,
ale sport, ekstremalnos¢ wrazen, kolejne kufle
piwa
w towarzystwie krukéw i wron sprawiajq, ze
ma na wszystko
po prostu wyjebane.

Wszystko to prawda, za wyjatkiem tego,
ze nie lubie piwa.. rzadko je pije. Czasem,
jako utrwalacz alkoholi szlachetniejszych, ot
taki przerywnik. Nie chodze z przyjaciétmi
,ha piwo”. No c6z, moze dlatego, ze bywam
poeta? Chociaz poeci chodza na piwo.

No, panowie, zarty na bok. Zaprawde
powiadam wam siegnijcie po ten rachunek
sumienia dla (prawdziwych) mezczyzn au-
torstwa tucji Dudzinskiej. W tych mato
meskich czasach, w czasach unisex comfort, w
czasach, w ktdrych to nie Sokrates kreuje
image, ale Michael Jackson do spétki z Fred-
dim Merkurym, kiedy - dostownie - a jak
przyjdzie smaczek, raz dziewczynka, raz
chtopaczek, (ech, zeby tak mozna jeszcze
umrze¢ tak, jak Freddie) .. w tych wtasnie
czasach chyba warto porozwaza¢ sobie i
porozmysla¢, zwilaszcza w kregach pono¢
zblizonych do elit intelektualnych - kim sie
jest, czym sie jest i dlaczego sie jest, ale tez i
ile nas w nas tak naprawde jeszcze pozostato.

Wykrzesa¢ z siebie ogien, powalczy¢ o
ten ogien, wskrzesi¢ nowy stan. Taki Stan, a
c6z on moze, no, moze jednak co$ moze?
Co$... no co$ przeciez trzeba po sobie pozo-
stawi¢. Kiedy$ byly to: dom, drzewo i syn. A
dzi$? Dzi$ kazg nam zrobi¢ co$ z niczego.

To wszechobecne ,nic” urosto dzi§ do
rangi powszechnej charakterystyki wspot-
czesnosci. Nic, nikogo, niczego, a rébta, co
chceta... byle zabi¢ nude. Bo nuda to punkt
drugi wspoétczesnosci. Odkad przestaty nas
(ich?) bawi¢ opowiadane historie, odkad
,wszystko juz byto”?

Czy zatem tom Lucji Dudzinskiej jest tyl-
ko o mezczyznach? Czy jego uniwersum nie
zakres$la tez obszerniejszego, $wietnego
szKicu o terazniejszo$ci, czy 6w pozal sie
Boze, przystowiowy mezczyzna nie stanowi
tu jakiego$ sztafazu do pytan i watpliwosci o
wiele wiekszych, ktérych zakres i tres¢ dale-
ko wykraczaja li tylko poza nasza pte¢? Czy
nie wpisuje sie ten tom poezji w co$ wiecej,
w pemli $wiadomg i draznigcg diagnoze
naszych czaséw? To juz zapewne kwestia
waszego odbioru, ale trzeba przyznaé Lucji,
ktérys juz raz palme pierwszenstwa za mi-
strzostwo narracji, czy tez za geniusz kreacji
przemawiajacego do wyobrazni podmiotu
lirycznego, ktéry wiedzie nas ptynnie przez
kraine stowa. Taki wiersz to dzi$ estetyczna

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Meskosc
potrzehna
od zaraz

(Dokoriczenie ze strony 3)

prowokacja i wiasciwe intelektualne wyzwa-
nie. Mozna sie w tej poezji przejrze¢ jak w
lustrze. Odkry¢ niewidzialne. Odpowiedzie¢
samemu sobie na wiele pytan i wiele ich
samemu sobie zada¢. Poezja zaangazowana
w znaczenie stow i treSci. Wazna poezja.
Dobra i konkretna.

Jak $miato pisze Lucja - nasz kamien jest
ciezszy niz kamien Syzyfa. Kiedy z gniazda
upada piskle jednoczes$nie: nie potrafimy go
zabi¢ i nie potrafimy mu da¢ umrze¢. Ta
dezorientacja przykleita sie do naszych dusz i
straszy nas dniami i nocami. Wttoczeni w wir
czasOw zapominamy o naturalnych emocjach
jako drogowskazach zycia. Syzyf i Promete-
usz odchodza w kraine bajek. Ktania sie XXI
wiek - zaraza i dekadencja na kredyt. Biedny
ten stan. Taki Stan.

*FONT
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WYKRZESAC

tucja Dudzifnska

ANO4*

A teraz intymnie, prywatnie, jak na spo-
wiedzi. Moja mesko$¢ zostawala w tym
$wiecie juz tyle razy i do tego tak jaskrawo
wystawiana na prébe, Zze z pewnos$cig nie
wyszedtem z tych préb zwyciesko. Polegtem
wielokrotnie i do tego do dzi$ jest mi wstyd.
Wcigz mam jeszcze busole, zwtaszcza literac-
ka busole wzorca, lecz c6z wzorzec, kiedy
zycie samo dato za mnie odpowiedz. Jeste-
$my bowiem niczym dzieci we mgle i.. o
prosze, powracamy do przywiqzanego do
szyi dziecifistwa. Jak do klucza. I tak oto
zgubiliSmy juz chyba wszelkie klucze. I te do
dziecinstwa i te do krélestwa. W zasadzie do
wszystkich krélestw. Zostat nam jeszcze
klucz do kurestwa i wielu po niego, niestety,
siega, niestety... I niszcza nam oni ten $wiat.
Wykluczaja zen: wrazliwo$¢, piekno i poezje.
Nas zsytajg do gett i szykujg nam emocjonal-
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ny Holocaust. Taki czas, taki zew, ... taki stan.

Droga tucjo. Nie pisz juz dalszego ciggu.
To juz wystarczy. Ten stan... to stan do dania
pilnego ogtoszenia jak w tytule (Meskos$¢
kupie od zaraz) i do zatytulowania tych kilku
stéw o ,Wykrzesa¢ ogien. Taki stan”, tomu z
roku 2018, jednego z lepszych toméw tego
roku i pierwszego ¢wieréwiecza tego nie-
szczesnego wieku.

Dodam jeszcze, (na marginesie) ze wta-
$nie kupitem sobie bilety na ponowne obej-
rzenie spektaklu Teatru Ludowego autor-
stwa Miro Gavrana ,Wszystko o mezczy-
znach”. Nic dodac nic uja¢. Ot, taki stan... stan
zdefraudowanej pustki wraz z potrzebg
analizy i diagnozy, ba, nawet krzyku o recep-
ty, a moze tylko o zdrowy, nieco tragiczny w
wydzwieku u$miech... Smiejmy sie zatem. Z
tych czaséw, ze standw, z catej tej blazenady,
w ktérej przyszto nam zy¢, z karykatury
normalnego zycia, nawet z umierania i z
trwania, ktére trwaniem jest tylko pozornie.

Moze teraz walke o ogien pozostawiamy
Wam, kobietom. Naszym nowym i jakze
uroczym Prometeuszkom losu i intuicji, skut-
kowi wielowiekowego ... my$lenia. W koncu z
Waszego zebra Bég nas wyciggnat i ulepit,
nieprawdaz? Waz skusit potem, krew zalata,
Adama i zachciato mu sie... ale to juz zupetnie
inna historia... na inny tom i innego autor-
stwa. Zachecam do napisania.. to mogtoby
by¢ fascynujace...

Jako, ze Kopernik, byta kobietg, a my
wszyscy doznali$my brutalnej feministycznej
kastracji... teza straszna, ech, taki stan. Ogien
potrzebny od zaraz.

Andrzej Walter

Michat
Kaczmarek
Przysiegli

mile widziane beda utwory
modwigce o losie polskim
rozdanie nagrod w sali

ze sceng stotem i cukierkami

jego wiersz

znika

jak alkohol wsigkajacy w glebe

po bojce w kamienicy dyskotek
odradza sie

mleczny zab ziemi

biaty kwiat

wyrastajacy na grobach przodkéw

w plecakach nosili imiona
przymiotniki i imiestowy

niewielkg ilo$¢ stow
nieskonczong ilo$¢ zdan

pole bitwy jest puste

dusze wyszty z ciat

piszmy poematy méwigce

na konkursy muréw ziejacych
sprezonym powietrzem

programy telewizyjne
zaklinaja w klisze i dZwiek
szkielety i demonstracje

w lasach wydeptane $ciezki
czotgajg sie pod stopy fawnikow
$ladami bragzowymi jak warkocz

Glogow dojrzaty

miasto ktorego prostokatne granice
jak dokument pozwalajacy wkroczy¢
do obcego mocarstwa

studia astronomiczne

dajg mozliwos$¢ obserwacji

cial niebieskich w Japonii

na budynkach kruszeje styropian
wydziobywany przez wiatr i ptaki

na innych kontynentach

kilkaset metréw dalej

nabieraja koloru todygi

pretéw wpuszczanych w beton
struzki krwi

wttaczane w ciato nieprzytomnego

nasienie wrasta w glebe
podziat administracyjny
komorki jajowej

do piatego roku zycia

dziecko ma wtosy krecone

w trzytygodniowych odstepach
wymiana do$wiadczen

z zakresu wystroju wnetrz
wypetnienia dusz

kryminatami z moratem

Anatomia

dziwi sie swoim stworzeniem
zarodek zamrozony w probdwce
wymyka sie porzadkowi

procesowi oddychania

trawienia pokarmu

powotany do istnienia

przez Kobiete ktora choruje na raka
gdy terapia uszkodzi jajowody
nabierze cech ludzkich
niepodwazalne

rozmowy na temat umystu

sily kryjacej sie w ruchu reki
wbrew gtosicielom wiary

w triumfalng nature

wznosi sie nad horyzont

ociekajace lawa stonce

spadaja krople

na stét operacyjny

ruszamy sie

rozszarpywani przez odn6za owadoéw
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Foto: Zofia Mikuta

Nie jawa,
nie sen

To pigty tomik Agnieszki Herman.

Dawnymi czasy prowadzita razem z
mezem, Kamilem Witkowskim, Wy-
dawnictwo Nowy Swiat (przy ul. Ko-
pernika 30, niedaleko od Krakowskiego
Przedmiescia i Nowego Swiatu) i miato
ono wysokq reputacje (tam wydatem w
roku 2002 ksiqzke ,Potrzeba $miechu”,
a w 2008 roku najlepszy do tej pory
swoj tomik poetycki pt. ,Ja, Faust”). No,
ale ,nowe czasy” wszystko nam prze-
wrdcily do gory nogami. Potem juz nie
wiedziatem co z Agnieszkq sie dzieje i
oto dostatem jej nowy tomik - juz piqty
- jak wyzej wspomniatem. Bardzo,
bardzo sie ucieszytem.

Leszek Zuliniski

No, ale pora przej$c¢ do rzeczy... Zgodnie z
intencja nie tylko tomik nosi tytut tto, ale
wszystkie tu wiersze od stowa tego ,tto” sie
zaczynaja. Dla przyktadu: ttem niech bedzie
lustro, ttem niech bedzie widok z okna, ttem
niech bedzie wrézba.. W sumie sg tu 33
wiersze, a kazdemu na dodatek towarzyszy
ciekawy obrazek. Stad biorg sie 72 strony
catego zbioru - rzektbym: kunsztownego!

Tto, jak wiadomo, jest zawsze obrazem
»wszystkiegokolwiek”. Oto wiersz pt. ttem
niech bedq debowe deski petne aniotéw: na
Jjednym koricu miasteczka / ojciec wycina ich
sylwetki. / na drugim cérka domalowuje /
spojrzenia, / od lat tylko tak rozmawiajq. //
na bazarze kazdy chwyta swojego. / brunetka
- aniota z pieprzykiem. / blizniaczki - syjamy
zrosniete gtowami. / pétsenna - wyciggniete-
go jak ptomieni swiecy. // aniota z utamanym
skrzydtem / kradnie melancholia / i krecqc
biodrami / wschodzi miedzy / rzodkiewki i
marchew.

Osobliwa - przyznacie - to aura. Ni to
jawa, ni sen. A w gruncie rzeczy reizm otulo-

Publicystyka

ny introwertycznymi doznaniami. Agnieszka
zyje ,wsobnoscig”. Swiat realny u niej jest
$wiatem ,trawionym inaczej”.

Na plecach oktadki jest notka Anny Jan-
ko, ktdrg przytaczam w catosci: Jak ona to
robi? Najprosciej z tta bierze detal i go po-
wieksza. Jednym ruchem pidéra. Akt wyboru
jest zawsze aktem twdrczym - zmienia sie
skala, powstaje napiecie. Nieraz do bélu. Jak w
haiku, minimum stéw daje petny wglad w
istote rzeczy. Ale trudno uwierzy¢, ze dramat
zycia, dramat $mierci mieszczq sie cate w tych
niezwykle delikatnych i oszczednych utwo-
rach. Jednak ona to potrafi - Agnieszka Her-
man napisata cykl minimalistycznych wierszy,
ktore rozrastajq sie w kazdej kolejnej lekturze.
Czy nie o to wiasnie chodzi w prawdziwej
poezji?

Dosy¢ to ogblnikowe, niemniej dopiero
skupione wchodzenie w aure tych wierszy
wcigga nas w nieszablonowe wnikanie w
$wiat ,,rozmaitosci egzystencjalnych”. One sa
bardzo prywatne, jednak przektadajg sie na
sensy, w ktére podczas lektury wsigkamy. Ja
w kazdym razie wtopitem sie w nieznane mi
dotad  ,krajobrazy istnienia”. Zreszta
Agnieszka czesto odchodzi od wtasnego ego i
opowiada inne sytuacje. Oto - dla przyktadu
- wiersz pt. ttem niech bedzie okno i $nieg:
pod lufg obiektywu stoi poeta / bez pozy
zwykle gotowej na takie okazje. / guzik garni-
turu dynda na ostatniej nitce. / czekamy na
promien storica. / na kontrast. / na spojrzenie,
/ ktdre nas gdzies zaprowadzi. / i wtedy zja-
wia sie ciemno$c. / poeta opiera o nig gtowe. /
przymyka oczy. jest u siebie.

W wielu tych wierszach Herman znako-
micie wciela sie w odkrywanie egzystencjal-
nego introwertyzmu, co wtasnie w powyz-
szym wierszu jest wnikaniem w nasze ,naj-
glebsze piwnice”. Jakikolwiek reizm mato ja
interesuje. Interesuje ja ,ogréd wewnetrzny”
cztowieka. Ego okazuje sie czym$ fundamen-
talnym, cho¢ raczej nie zawsze wyrzucanym
na zewnatrz.

Issa
LITTITES

Za bardzo istotny uznatem wiersz pt.
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ttem niech bedzie noc przeciggnieta na dzien.
Oto on: ptaki krzyczq. podobno czas nie istnie-
Jje. / jest tylko w naszych gtowach. / jak zy¢ w
wiecznym teraz? / to w koricu domena boga. /
i w tym takze chcemy by¢ mu réwni. / prze-
chodze obok lustra. / wypadam z oka ojcu. To
takze przywilej boski omijaé¢ kobiete / bez
znaczenia przy poczeciu czy przy porodzie. //
przyglgdam sie sobie ciekawie. / w nocy odna-
lez¢ dzien? / w ciemnosci nadzieje? / pokochaé
siebie jako wtasng matke?

Puenta niemal wszystkich tych wierszy
dzieje sie we wspomnianym introwertyzmie.
Nasze zwierciadta wiszg nie na $cianach, lecz
wewnatrz nas.

Agnieszka Herman, tfo. Wydawca: Issa Books,
Warszawa 2019, s. 72.

Agnieszka
Herman

ttem niech hedzie lustro

obce oczy. bezpanskie wspomnienia.
nie wierzy¢ przeoranej

rzekami twarzy. zdziwic sie.
zastoni¢. Podejrzec.

sttuc na drobne kawatki.

na nieszczescie.

stado matowych gawronow
stuka od drugiej strony

a moze to lata bez mitosci
przylecialy sie przejrzec.

ttem niech bedzie
podwaorko przed blokiem

mam warkocze.

rower w trawie.

stoje na bosaka w wodzie
i bettam patykiem.

faluja chmury.

gatezie drzew.

okna domu.

i jaka$ przysztos¢

ktéra sie w konicu

upomni o bezczas dziecinstwa.
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Edmund
Pietryk

tzy Boga

W hospicjum dla dzieci dziewiecioletni
Sta$ umierajacy na raka pyta - dlaczego ja?
Mogtem by¢ przeciez wielkim pitkarzem albo
matematykiem Matka milczy wstrzymujac
1zy a Bég bezradnie rozktada rece

i szepcze - okrucienstwo tego $wiata i mnie
przerasta Nie byto w moim planie

Matka Stasia nie umie sie juz modli¢
Wyschly w niej wszystkie tzy bo wie ze
spryt diabta przebit plany Boga Nie ma

juz drogowskazéw w tym labiryncie i
hospicjum przypomina cmentarng $ciezke
Boi sie nawet stucha¢ swoich my3li gdy
prosi diabta by zabrat jg w zastepstwie
syna Wszak Sta$ miat by¢ wielkim
pitkarzem albo matematykiem

Czy ja dlatego urodzitem sie Zeby tak
wczeénie umrzec? - pyta Stas

Matka kamienieje a z oczu Boga

splywaja dwie tzy Nikt jeszcze nie

widziat u Niego takich tez - nawet

gdy umierat Jego Jedyny Syn

ukrzyzowany miedzy totrami

Pytania

Czym powstrzymac $mier¢? Kiscig winogron
gatazka bzu czy garscia ciepta w majowy
poranek? Zakleciem wiecznej roézy czy
trumiennej deski? Rytmem umierania
jak stukotem kotatki w Wielki Pigtek?
Astralnym bélem czy piotunowa taska
w czy$¢cowych ogrodach? Urodzajem
kamieni dla tych co od razu pozadaja
nieba? Smutkiem wyklutym z chmur
czy wilcza zgraja swych $miertelnych
grzechéw? Jaki kolor w czy$écu ma
poranna rosa? Czy starczy ci na jutro
glodu zycia? Wypatrujesz szczeliny

w baldachimie nieba Wachasz jeszcze
zapach wrzesniowych kartoflisk
Smier¢ rodzi sie dtugo Rosna jej
pazury Diabtu z oczu spada pajeczyna
Z czarnych gotebi rodzg sie nietoperze
a z wltoséw Boga opadaja liscie

Wiec czym powstrzymac $mier¢

gdy chmury kostniejg jak dawna
mito$¢ podsiniona bélem

Jak jg zwazysz na swoich

starych powiekach?

Poeta nie umiera - poete wchtania noc -
po tych mniejszych zostaja sieroce flagi
inni idq w noc z gwiazda w sercu i

z najlepszymi basniami z dziecinstwa

a Bog im moéwi - jeste$cie tylko moimi
latawcami na uwiezi cho¢ sznur do tego
latawca chce trzymac diabet Byli poeci

Poezja

ktérzy szukali Boga w brzozowym li§ciu
i w Gwiezdzie Polarnej Inni btagaja o
sekunde nie$miertelnosci i znajdujg ja

w perle porannej rosy Wielu boi sie
bezdomnosci pséw a na staro$¢ méwig -
tak dtugo zwlekatem z umieraniem
Zadajg sobie pytanie - kto brat u diabta
lekcje zabijania? Zostaje im zbieraé
perty z lisci koniczyny z duszami
wystygtymi od wiecznej nocy a o pétnocy
spyta¢ - w ktérym momencie Bogu
zabrakto piesni a On odpowiada -

to ja sprawitem Ze wasze wiersze

sg krysztatkami na brzozowych li§ciach

Tadeusz Rézewicz pije na $Sniadanie kawe
z mlekiem i to jest jego eliksir

wieczno$ci - pachnie nieSmiertelnoscig i
wszystkimi koszmarami dwudziestego i
dwudziestego pierwszego wieku

Z dala od zgietku We wroctawskim

domu Z daleka od modnych kawiarni
pisze apokalipse swojego czasu Jest
najmtodszym poetg ze wszystkich
ulubienicéw Boga a kawa z mlekiem
anielskim eliksirem Oprdcz niego
WsZyscy poeci s3 starzy i $miertelni

a ta kawa z mlekiem zapewnia mu
wieczno$¢

Miedzy jednym a drugim tykiem tej

kawy umiera setka bezimiennych poetéw

Zimowy ul

Nasz dom ojcze byt zimowym ulem gdy
starates sie by¢ chorym na Zycie Los
zaszczepit ci sopel lodu w sercu Smier¢
zawsze wdzierata sie w nasze zycie
przemoca Byta pohukiwaniem sowy
krakaniem wrony - czasem miata
miodowy zapach lub byta wyciem do
ksiezyca Teraz dla ciebie Smier¢ odraczam
z wiersza na wiersz gdy mysle gdzie sie
podziat zapach morwy i rumianku

z naszego kresowego sadu Bywato nasze
zycie dotykaniem historii brudnymi
palcami ale razem szukali$my glosu
Boga Gwiazdy bywaty fatszywymi
monetami za ktére chcieliSmy kupowaé
doczesne zbawienie Dlatego znamy
zapach siersci na fapach diabta

liczymy rany po zderzeniu z jesienng
chmurg a twoja $mier¢ pulsuje

pod jednym i tym samym wierszem

Cierniste chmury

Piekni poeci rodzg sie pod ciernistymi
chmurami jak Krzysztof Nowicki - za
piekny na ten $wiat zycie skrdcit do
niezbednego minimum Chory na
$miertelne zycie kresowy pielgrzym
przystanat w mie$cie cnét mieszczanskich
Bydgoszczy - przyktadat $mierci do serca
swoje wiersze Bog go obdzielit darem
bezradnos$ci Miat w oczach wilenskie
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gwiazdy i wieczny $nieg we wtosach

Z niezagojona rang swego przeznaczenia
Chtopiec z wiecznego deszczu Gosé

z osobnej planety oddychajacy
skamieniatym powietrzem Swoim
zyciem napisat do Boga bardzo

krétki list Swit nad Bydgoszczg

wecigz ma jego jasno$¢ i chowa

w sercu ptomien jego wierszy

Teraz ma pelne dtonie jego milczenia
Smier¢ byta jego pracownia Zyta

jego oddechem gdy pytat — dlaczego to
zycie jest takie zimne skoro jest tyle
zmartwychwstan a tak lekkie s cienie
naszych zmartych i tak toczno jest

w naszych ciernistych chmurach i
rzekach a noc udaje czarny bez

Starzy pisarze

Glinter Grass zapytat Tadeusza Rézewicza -
jak
u ciebie z pamiecig? Polski poeta odpart -
z pamiecig dobrze gorzej jest z nogami
Sa starzy poeci z wiecznie od$wietnymi
duszami
jakby wcigz biegali boso po raju ktéry
zbudowali z popiotéw piekta Od ich
wszystkowiedzy
moga bole¢ nade wszystko nogi Na ich
starych lecz wciaz chtopiecych twarzach nie
wida¢ bélu a na ich dtoniach zatancza
czasem oswojone diabetki radosnego smutku
Nawet swoje sny trzymaja na uwiezi
Sa heretykami rozwiaztej ascezy Ich oczy
sg synteza brzozowych liSci i mleka
pitego do porannej kawy Tak sobie gwarza
ze swoimi aniotami strézami przy
poobiedniej kawie Ich osiemdziesiecioletnie
zycie jest dojrzatym dziecinstwem
Kartkowali swoje lata jak ksiege madrosci
i troche sie dziwig ze im pojesienniaty dusze
i tak szybko zabrneli w listopadowe zaswiaty
Jeden noblista drugi wieczny kandydat do
Nobla Przez ponad osiemdziesiat lat ogladali
te same wschody i zachody storica Moze
inaczej cieszyli sie zyciem ale tak samo
obtaskawili $mier¢ Nad ich ksigzkami
weciaz szybuja pociski losu a stary poeta
moéwi - pamie¢ mam dobrg
gorzej jest z nogami

Refreny

Stycha¢ gwiezdne refreny Wiersz
zabtakat sie w cierniach losu

W mieScie jaszczuréw gubi sie
chora dusza Btgka sie po
piaszczystych réwninach losu
Wieczny $nieg topnieje w ustach
To jest piotunowa nie$miertelnos¢
gdy Halina Po$wiatowska btagata -
zycie nie odchodz jeszcze Tak
zapominamy zmartych ktérzy
wczes$niej o nas zapomnieli

Wiersz jest wrdzba zakleta w gotebich
chmurach Gtodem bezlistnej zimy
moze trumienng planeta gdy
wieczny $nieg taje w ustach
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Mai Quynh Nam

(Wietnam)
Katuza na drodze

Katuza na drodze
niczym wielkie lustro
zywcem pochtania stonce

Dziecko podczas zabawy
rozbryzgujac wode
plami swojg niewinng stope

Profesor istnieje dzieki swej madrosci

sekretarka istnieje dzieki urodzie i pustej
glowie

a dzieki czemu ja istnieje?

Kilka razy woda siegata mi do kolan

) %k %

Jedno stowo wyfruneto z twoich ust
tagodne, lekkie

i z niego powstat piekny

Swietlisty patac

skrzacy sie nad rzeka mojej duszy

Zranione serce

Zranione serce

popekato na kawatki
powodujac wielki bol

ale nie spowodowato Smierci
zyje

bliznami

wspomnien

glteboko zakorzenionych

i dalekich

jak pierwsza mitos¢

Zakonczenie

Dwa lata
wystarczg by rozstac sie bez zalu

dwa lata
zto$ci nie wystarczg do samobdjstwa

i jakie to szczesScie
Ze nie mamy dzieci

Miejsce z gory ustalone

Myslatem o grobie
gdzie spoczne gteboko pogrzebany

moja kochana
nie placz

Poezja

ja po prostu zmienie obszar zycia
na miejsce z gory ustalone

moi znajomi tez tam odchodza
wielu juz odeszto

dzi$ po potudniu pozegnano jednego z nich
byt w moim wieku

Mowic twardo o mielkdkiej
wiadzy

Zniewalasz mnie miekka wtadza

swojg uroda

dobrym alkoholem

stodkimi stéwkami

stosujesz wiele sztuczek.

Moja droga, jestem odporny na bicie
sznurem, ktory trzymasz w reku

mozliwe, Ze zostat zrobiony z niedojrzatego
bambusa

%k %k %k

Stuchatem gtosu ptakéw

stuchatem gtosu wiatru

raz co$ powiedziatas$ szeptem, cichutko
nic nie ustyszatem

twdj gtos zaginagt w glosie ptakow

twdj gtos zaginat w gtosie wiatru

%k %k %k

Jedna chata

jeden ksiezyc

dwa westchnienia
kilka kropelek rosy
to juz raj

Dwuosohowy gréh

Dwa ciata rozktadajac sie
przekazuja sobie ciepto
w zimnej mogile

od dawna

milcza

Bez tytutu

W wazonie
nie ma nawet zeschnietego kwiatu

na promien stonca na balkonie
nikt nie czeka

i wazon i cztowiek
tong w ciemnosci

%k %k %

Synku, chce, zebys byt obowigzkowy
synku, chce, zeby$ byt zawsze uczciwy

Gazeta Kulturalna Ppoezia Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

7

ale obowigzkowos¢ to rzecz drugorzedna,
na pierwszym miejscu jest uczciwo$¢ - bo
ona potrzebniejsza

X %k %

Na pogrzebie
za duzo ceremonii
a za malo tez

Przetozyli z wietnamskiego:
Nguyen Chi Thuat
(we wspétpracy z Kaling Izabelq Ziota)

llona Maria
Medajska

Ostatnie rekolekcje

Pamieci przyjazni Sw. Jana Pawta I
z Wandq Péttawskq

Jestem sama

w letniej sukience

obok starej sosny

chronita nas od upatu

Andrzej stuchajacy ciebie

zapach le$nych jagdd unosi sie w powietrzu
twoja twarz o$wietlona storicem

oczy utkwione w bezkresne niebo

rece wznosisz do Boga... tamanie chleba
Aniotowie rozktadaja biaty obrus

do wspoélnej wieczerzy

Maryja tuli Dziecigtko do snu

Bé6g wérdd nas i miedzy nami

Antidotum

Pytasz o zycie ktdre zostato mi dane
odpowiadam: podarowane

zamykajg sie drzwi do pokoju

twoja reka na moim ramieniu

zbieram okruchy dnia

niewidzialne kartki naszej korespondencji
Bog dat mi taske czekania

abym mogta spotkac ciebie

Szukatam antidotum
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8
Kazimierz Swiegocki

Szkice

Gnothi seauton

Rozmowa poety z samym soh3 (9)

- I tak wyczerpaliSmy krag medytacji
nad wierszami zaopatrzonymi w motta.
Byly to we wstepnej intencji medytacje
majace usprawiedliwi¢ obecno$¢ ich przy
okreslonych wierszach. Ale i o samych
tych wierszach powiedziales$ wiele i to, jak
mi sie wydaje, rzeczy istotnych. Teraz
mozZe latwiej bedzie badaczom twojej
poezji wypowiada¢ sie o niej, przynajm-
niej o jej warstwie ideowej. Ale szczerze
mowigc, mam ochote zapyta¢ cie o inne
niepoprzedzone mottami wiersze, kto-
rych problematyka z pewnoscia znajduje
sie w tym samym obszarze, w ktérym do
tej pory poruszaliSmy sie. Jest ich bardzo
wiele, zdecydowana wiekszo$¢ wszystkie-
go, co napisate$. Ale zechciej moze za-
trzyma¢ swoja uwage nad dwoma: Medy-
tacje nad zyciem i $Smiercig muchy domo-
wej oraz Cztowiek i wazka. Kuszace byloby
uslyszec od ciebie autorska wypowiedz na
temat tych dwoch, w jakims$ sensie pro-
wokacyjnych wierszy. Jeden z nich doty-
czy tak nedznej, wydawaloby sie, istoty,
jaka jest mucha domowa, a drugi niewiele
mniej kruchej, cho¢ estetycznie piekniej-
szej istoty - wazki wodnej. Moze nikt w
poezji, przynajmniej polskiej, a moze - kto
wie - i europejskiej nie pisal z taka powa-
ga filozoficzna o tych kruchych i biednych
istotach. Twoje poetycko-filozoficzne
wywody s3 tu, co prawda, podszyte sub-
telng ironia, ale nad ironia ostatecznie
goruje filozoficzne serio.

- Oczywiscie jedno drugiemu nie prze-
czy. Ironia to kwestia bardziej stylu niz sa-
mego przedmiotu, o ktérym sie méwi. Cho¢
wydawata mi sie tutaj wrecz konieczna. A
temat tu w istocie wazny - deliberacje nad
losem kruchych owadéw w metafizycznym
odniesieniu do losu cztowieka. Te dwa wier-
sze oddalone s3 od siebie w czasie o trzy-
dziesci lat. A my$l w nich zawarta jest w
zasadzie jednakowa. Dotyczy nedzy cztowie-
ka. Wida¢ ja na rézne sposoby, ale tym razem
ogladamy jg w tej szczegblnej perspektywie,
jaka wyznacza konfrontacja bycia cztowieka
w $wiecie i bycia w nim owadéw. Wynik tej
konfrontacji jest dla cztowieka niekorzystny.
W tym sensie, ze byt ludzki wlasnie przez to,
zZe jest tak ztoZony i bogaty ontycznie i struk-
turalnie, Ze posiada nie tylko nieporéwnanie
bardziej wszechstronnie uksztattowane
cialo, lecz i dusze - i to nie$miertelna, jest w
nieporéwnanie gorszej sytuacji egzystencjal-
nej niz istoty znacznie od niego prostsze,
prymitywne, a wiec, jak sie powszechnie to
okresla, bedgce na ,nizszym poziomie”.
Poziomie czego? Istnienia? Czy to jest takie
pewne? To, co wynosi cztowieka wysoko

ponad cate stworzenie, nie wytgczajac nawet
calego wszech$wiata (przypomnijmy sobie
nasze rozwazania nad mottem z Pascala),
stanowi zarazem - paradoksalnie - Zrédio
jego nieustajacej udreki i troski, dla ktérych
nie ma na tym $wiecie zadnego ukojenia.
Calym wiec swoim bytem wychylony jest
cztowiek ponad siebie samego w poszukiwa-
niu takiej dziedziny istnienia, w ktorej czutby
sie jak u siebie w domu, pelnym spokoju i
szczeScia. Ziemska dziedzina mu tego nie
daje.

Tymczasem w radykalnie innym, niepo-
roéwnanie, a nawet fundamentalnie lepszym
potozeniu egzystencjalnym sg niewinne -
podkreslmy - bezgrzeszne owady. Im wy-
starcza w zupelno$ci ta ziemia i to na niej
miejsce, w ktérym przyszto im wie$¢ swoj
kroétki, niemal chwilowy zywot. A to za spra-
wa bardzo uproszczonej w stosunku do
cztowieka ich ontycznej struktury, zwilaszcza
braku duszy nieSmiertelnej. Inaczej méwiac,
chodzi tu o $wiadomos$¢ i swiadomos$¢ wta-
snej Swiadomosci oraz o wolnos¢ - atrybuty
ludzkiego bytu, ktore czynig go istota cierpia-
c3. A jest to cierpienie metafizyczne, wiec
zadnym sposobem nieusuwalne. One - owa-
dy - nie sg wolne, bo wolnos$¢ to wtasciwos$¢ i
nieszczesny dar dany istotom $wiadomym.
Nie musza niczego w Zyciu wybiera¢, wiec
nie popetniajg btedéw wyboru i nie s3 obcia-
zone ich skutkami. Stowem, one nie wyzna-
czaja sobie swojego losu. Tego wyboru do-
konuje za nich niewidzialny, ale realny i
dajacy sie pozna¢ w skutkach kosmiczny
rozum, obecny w najmniejszym ziarenku
piasku, jak i w najbardziej ztozonej struktu-
rze wszech$wiata. Ten rozum dziata w owa-
dach tak samo bezwzglednie jak w elemen-
tarnych czastkach atomu czy w galaktykach
gwiazd. W owadach jest on obecny jako tzw.
instynkt. On im zastepuje rozum - ten rozum,
ktéry jest tytutem do dumy u cztowieka i
zarazem zrédtem jego wiecznego nieukon-
tentowania w bycie, jaki mu zostat dany.

Stoimy tutaj przed wielka antropolo-
giczng i zarazem metafizyczng, petng wat-
pliwosci refleksjg, ktéra przewija sie chyba
przez wszystkie wielkie cywilizacje, przy-
najmniej od czasu do czasu. A zawiera sie
ona w tym, co powiedzial Kohelet, ze lepiej
by dla cztowieka byto, gdyby sie w ogodle nie
urodzit. A pod piérem Leibniza brzmi tak, jak,
motto, ktérym poprzedzitem wiersz Cogito, a
ktére mozna stresci¢ tak, ze lepsza jest nico$¢
niz co$, co nig nie jest. Jesli do moich wierszy
o musze domowej i 0 wazce zastosowac te
kategorie, ktére tu wytozytem, to wdéwczas
mozna bedzie je rozumie¢ nie jako jakas
przekorna pseudofilozoficzng ekwilibrystyke
podszytg ironig, lecz jako catkiem powazne
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utwory naprawde filozoficzne. Szczegétowa
ich interpretacje zostawiam przysztym bada-
czom filologom - jesli tacy sie pojawig kiedy-
kolwiek.

- Mysle, ze nie czekajac na zastep
przyszlych badaczy, juz teraz mozna
wskazaé¢ w tych wierszach miejsca, ktore
potwierdzaja twoje komentujace uwagi.
Wezmy trzy ostatnie strofy Medytacji nad
Zyciem i Smierciq muchy domowej. Mamy
tu pochwale tego uciazliwego dla czlo-
wieka insekta. Jej Zycie nazywasz ,piekna
piesnia”. A jej lot, ktéry, mozna powie-
dzie¢, jest zasadniczym sposobem jej
Zycia, wynosisz w jego naturalnej, tzn. od
natury nabytej madro$ci, nad rejs Kolum-
ba, ktéry przeciez zmienit los naszej cywi-
lizacji. Lot muchy ma by¢ doskonalszy,
cho¢ dla cywilizacji nie ma zadnego zna-
czenia.

- Ale bo tez i nie dla niej zostata stwo-
rzona latajgca mucha.

- Ciekawy jest tu zarysowany drama-
tyzm, gdy mowa o tym, ze lot muchy jest
lotem ,jednym” i ,raz na zawsze”. Mamy
tu pokazany tragizm jednego ze stworzen
tego Swiata.

- Ale, w domysle, tragizm bezrefleksyjny,
wiec i jako$ bezbolesny. Nie taki jak u czto-
wieka. Czlowiek moze lawirowad, zanim
dopadnie go to, co konieczne; moze modelo-
wac swoj los. Mucha nie. I jest w tym jaka$
godno$¢ tej anonimowej $mierci malenkiej
istoty - $mierci konczacej krétki zywot w
,miodomorzu”.

- Notabene, to wyrazenie dobrze kon-
trastuje, a zarazem harmonizuje z oce-
anem, po ktérym ptynat Kolumb. On po
skarby, ona - mucha - po $mier¢...

- ..ktoéra to $mier¢ jest logicznym zakon-
czeniem jej zywota - ,pieknej pie$ni”. Wiec w
ktérym to przypadku jest wiecej godnosci?

- Oczywiscie, Zze w przypadku muchy.
Ona zresztg ,nie czuje $mierci, tylko za-
pach miodu”, w ktérym konczy sie jej
zywot. A jak zrozumie¢ to, ze mucha ,cate
wieki zamienia w godziny”?

- Moéwigc inaczej, jej zycie, cho¢ krotko-
trwate w czasie, dokonuje sie jakby w bez-
czasie, bo wieki zamienione w godziny, to
jakby zlikwidowany czas. Mozna to tez ro-
zumie¢ tak, ze dla niej godziny majg warto$¢
wiekow, wiec zyje jak gdyby przez wieki.
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W swojej nie§wiadomo$ci. W przeci-
wienstwie do cztowieka, ktory liczy, mierzy
czas i $wiadomy czasu wraz z nim znika. O
czasie jest zreszta jeszcze mowa o ostatniej
strofie.

- ,Bo nam zy¢ w czasie, a jej w wielkim
micie, gdzie czas jest karlem, a bogiem
jest zycie”.

- No wtasnie. Ona nieSwiadoma czasu zy-
je w bezczasie - stad wyrazenie ,w micie”, bo
mity przedstawiajg rzeczywisto$¢ ponadcza-
sowa. Jej zycie jest ,bogiem”, bo bogowie to
nieSmiertelne istoty, wiec wiecznie zywe.
Inaczej u cztowieka, ktéry zyje w $wiadomo-
$ci czasu, jest istota ,czasujacg”, jak to okre-
$liliSmy go wczesniej tym wyrazeniem. No i
to czyni go nieszczesnikiem. Lepiej bytoby
dla niego, gdyby zyt sila przeznaczenia, czyli
jako pozbawiony wolnosci, tak jak mucha i
wazka.

- Bo tres¢ przeznaczen jest, jak pi-
szesz, ,boska trescig”. Czlowiek bylby
zwolniony od trudu niekonczacych sie
wyboréw, ktéorych musi dokonywa¢ sam,
a przeciez ludzki rozum, a takze i wola,
nie moga réwnac sie sitom boskim. Lepiej,
aby byl zniewolony wola boskiego prze-
znaczenia, niz aby musial dokonywac
permanentnie aktéw samodeterminacji.

- Dobrze utrafiasz w moje intencje i kon-
tynuujesz moje mysSlenie. Zwrécmy wiec
uwage, Ze jeszcze wyrazniej myslenie takie
przenika wiersz Cztowiek i wazka. Powie-
dziane w nim jest, Ze zamiast duszy nie-
$miertelnej, czyli wraz z nig i naszej $wiado-
mosci, wolnosci etc., B6g dat wazce skrzydta
tak madroséci - Jego wiasnej madrosci -
petne, Ze nad woda unosi sie pewnie niczym
,duch Bozy”. Nie leka sie grozy Swiata. A
przede wszystkim nie czuje czasu, bo nie ma
jego $wiadomosci, tak jak nic nie wie o
wieczno$ci. Te problemy sa jej catkowicie
obce. Ona zajmuje sie tylko swym istnieniem,
ktére odczuwa jako wieczne - no, bo nic nie
wie o czasie.

- Ostatnia strofa tego wiersza jest
do$¢ smutna. Traktuje o naszym ludzkim
losie. Stanowi on kontrast w stosunku do
losu i zycia wazki. Bo i c6z z tego, Ze czlo-
wiek ma dusze nieSmiertelng, skoro tu na
ziemi Krepuja go czas i przestrzen. Ta
nasza nieSmiertelna dusza moze tylko z
zalem i zazdro$cia patrze¢ na istnienie
wazek, ktore beztrosko przygladaja sie
swoim odbiciom w wodzie i z tym odbi-
ciem utozsamiajq swéj los, odczuwajac go
tak, jakby to byt obraz wiecznego zycia.

- Nie$miertelna dusza to pojecie na
wskro$ religijne, a nie naukowe czy filozo-
ficzne. Religia méwi, Ze jedynie wiara w
nieSmiertelno$¢ duszy gwarantuje nam
poczucie sensu ponoszenia trudu istnienia
ziemskiego. Bez niej wszystko, co jest nam
dane do przezycia tutaj, traci sens absolutny,
a nabiera jedynie sensu wzglednego i ulotne-
go. W takiej sytuacji $mier¢ biologiczna jest
$miercig ostateczng, a zycie jawi sie jako

Szkice

tragiczny spektakl. W tym spektaklu zwycie-
skim bohaterem moze by¢ wazka, a cztowiek
zatosnym przybteda. Zachodzi jednak pyta-
nie, czy ten ziemski, naturalistyczny spektakl
ma obrazowaé catos$¢ dziejow Swiata? Czy
moze final dziejéw speinia sie poza tym
$wiatem? A wtedy, aby w nim godnie uczest-
niczy¢, dobrze bytoby mie¢ w sobie i za soba
cos$ takiego jak dusza nie$miertelna, ktéra tak
niewiele znaczy w konfrontacji z istotami
ziemskimi tu na ziemi, lecz w owym wielkim
finale dziejow $wiata i wszech$wiata moze
okaza¢ sie tym jedynym, co nas ocali od
zapomnienia przez Boga. Moja poezja nie
siega poza brzegi istnienia ziemskiego, lecz
zajmuje sie jedynie losem cztowieka na
ziemi. A tu jednak cztowiek jest istotg z krwi i
ko$ci, wiec wywodzaca sie z zywiotéw, ktére
go tworzg i niszcza. Czy na zawsze? - Oto jest
pytanie do Wielkiego Boga i Wielkiej Nico$ci.

- Na koniec naszej rozmowy chcial-
bym cie prosi¢ o zwiezle okreslenie filozo-
ficznej istoty twojej poezji. Stuchajac
twoich medytacji i wlaczajac sie w nie od
czasu do czasu, odnosilem wrazenie, ze
tym, co cie wrecz obsesyjnie fascynuje,
jest kruchos$¢ ludzkiego istnienia na tym
naszym $wiecie, ktérego raczej nie chciat-
by$ nazwaé, za Leibnizem, najlepszym z
mozliwych. Fascynuje, powiedzialem, ale
trzeba by zaraz doda¢ - i przeraza. W
zwigzku z owa kruchoscia, nie tylko zresz-
ta czlowieka, bo i calego $wiata widzial-
nego, pozostaje obsesyjne wrecz drazenie
problemu czasu. Krucho$¢ czlowieka i
potega czasu wydaja sie by¢ miernikiem
zla, jakie przenika $wiat czlowieka, a
nawet caly kosmos (pamietamy wiersz
Zwierzeta zodiakalne). 1 wlasnie zlo w
aspekcie metafizycznym jest ukrytym
badz wyraznym motywem wracajacym w
twoich wierszach niemal nieprzerwanie.
Wyczuwa sie tez mniej lub bardziej skry-
wany zal do Pana Boga, ze tak niedosko-
naly Swiat podarowat cztowiekowi, a i nie
lepsza tez mu ustanowil nature wiasna.
Tu mozZe nawiasem zauwaze, ze wszystkie
twoje wiersze zwrécone do Boga w tonie
modlitewnym s3 pisane w konwengcji
prosb i lamentéw, a chyba nie ma zadnego
w konwencji dziekczynienia. Tym, co
jeszcze mnie w nich uderza, to obsesyjne
skargi na fundamentalne ograniczenia
mozliwosci poznawczych w zaKkresie
probleméw metafizycznych. Oczywiscie
wyliczam to wszystko, majac na uwadze
nie tylko to, co teraz w naszej rozmowie
zostalo przez ciebie powiedziane, lecz
biorac pod uwage cala twoja poetycka
tworczos¢. Wiec miat chyba racje Leszek
Kotakowski, nazywajac cie poeta ,naj-
oczywisciej metafizycznym”. Ale czy zna-
laztbys jakas najogdlniejsza formule
filozoficzng dla swojego poetycko-
myslicielskiego trudu? O co ci w tym
wszystkim ostatecznie chodzi? Co chcial-
by$ wiedzieé, aby nasyci¢ swoje pragnie-
nie poznania? Bo to, Ze 0 poznanie rzeczy
metafizycznych ci chodzi, to wida¢ w
niemal kazdym twoim wierszu. Ale moze
wskazalby$ jakas dominante w swoich
poetycko-filozoficznych dociekaniach?
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- Postaram sie. Ale najpierw chciatbym
twoje uwagi o filozoficznej problematyce
mojej poezji uzupetni¢. Chciatbym mianowi-
cie wskaza¢ na rzecz nie mniej, jak mi sie
wydaje, wazna od tego, co powiedziate$, a
mianowicie na to, Ze précz malowania w
ciemnych barwach tego S$wiata, w ktérym
jesteSmy wraz z naszym ciatem uwiezieni, a
ktéry cechuje przerazajace nas przemijanie i
dazenie do nicosci badZ do niewiadomego,
rozsnuwam tez motyw nadziei na istnienie
innego, lepszego, bo trwatego $wiata, ktéry
jest nam, by¢ moze, pisany. Dowodéw rozu-
mowych na to nie ma. Ale Zyje w nas taka
nadzieja, ktéra raz przygasa, a raz znowu
rozpala sie na nowo. Lecz nigdy nie gasnie do
konca. Bo $wiat, ktory przemija, jest raczej
nie do pomy$lenia bez $wiata, ktéry napraw-
de istnieje, czyli trwa w metafizycznej nie-
zmiennoS$ci. Bez takiego, ktéry jest sam
nieruchomy, cho¢ wszystko porusza. Jest
jeden, a od niego pochodzi wielo$¢ rzeczy i
caly ten nasz zgietkliwy $wiat, w ktérym
panuje czas i $mier¢. I nie wyobrazam sobie,
aby 6w Byt absolutny nie byt zarazem Osoba.
Bo jesli my jesteSmy osobami, a osoby sa
absolutnie innymi od wszystkich rzeczy tego
$wiata istno$ciami, to musi przeciez istnie¢
ich przyczyna. A ta przyczyna moze by¢
jedynie Bog, ktory jest nie tylko Stwdrcg,
pierwsza Przyczyng itp., ale i Osobg - Zré-
dtem wszystkich oso6b. Jakze by bowiem byto
mozliwe, aby nasza osoba mogta by¢ dzietem
sit bezosobowych. A co do mojej poezji, jej
filozoficznej dominanty, to autorefleksja
moéwi mi, Ze jest ona proba poznawczego i
egzystencjalnego dotarcia do Rzeczywistosci
Absolutnej, ktdra jest zarazem Prawda Abso-
lutng, czy tym, co w naszej cywilizacji nazywa
sie Bogiem. Temu poszukiwaniu towarzysza
nieodlgcznie dwa motywy - zwatpienia i
nadziei. W planie poznawczym goéruje zwat-
pienie, w planie za$ egzystencjalnym - na-
dzieja.

Jednym z moich najbardziej ulubionych
filozoféw byt zawsze i jest Platon. Moze
istote filozoficzng mojej poezji, ktéra jest
poezja pytan raczej niz odpowiedzi, wyraza-
lyby jego stowa wypowiedziane w p6znym
dziele - Timajos, gdyby je z trybu oznajmuja-
cego przeformutowaé na tryb pytajacy.
Wéweczas by brzmialy: Co jest tym, co zawsze
istnieje i nigdy nie staje sie? I co jest tym, co
zawsze staje sie, a nigdy nie istnieje?

Nie ma w tych stowach watpliwosci, ze
realne jest i to, co istnieje, jak i to, co nie
istnieje, a tylko staje sie. My, ludzie uczestni-
czymy w tym, co nie istnieje, a tylko staje sie.
Ale wiemy, przynajmniej wiarg i nadziejg, ze
istnieje tez to, co nigdy nie staje sie, a zawsze
istnieje. A jesli wiemy, to i uczestniczymy
jako$ przeciez w tym prawdziwym istnieniu,
przynajmniej intencjonalnie i potencjalnie.
To za$, co potencjalne, ma naturalng tenden-
cje do przejscia w akt, ktéry nas moze wpro-
wadza¢ w dziedzine prawdziwego, wieczne-
go Bytu.

- Albo w nico$¢!
- Czy mam ci raz jeszcze wytozy¢ moja

koncepcje nicosci jako ogrodu najprawdziw-
szego i najszczesliwszego istnienia?
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Gnothi seauton
Rozmowa poety
Z samym soh3

(5)

(Dokoriczenie ze strony 9)

- Bardzo prosze, bo to, co do tej pory
uslyszalem, bylo wprawdzie piekne,
wrecz nie do wiary piekne. Ale czy bylo
réwnie prawdziwe, jak piekne? Mam
niejakie watpliwosci.

- Postuchaj! Cztowiek wynurza sie z ni-
cosci i do niej powraca. Ale owa nico$¢ jest
tylko nicoscig tego $wiata, ktory nazywamy
realnym, bo go doswiadczamy zmystami.
Znaczy to, ze nie ma w niej zadnej cechy,
ktéra by posiadat nasz obecny $wiat. To
jednak nie znaczy, ze nicos¢ nie istnieje, ze
nie jest realna. Owszem, skoro cztowiek, a i
jakikolwiek byt tego Swiata z niej wtasnie sie
wytania i rodzi, to nic innego tylko ona jest
jego matka i Zrédtem. Jesli zas 6w byt ginie w
tym $wiecie i dla tego $wiata, to znaczy, ze
powraca do nicosci, z ktérej byt wyszedt.
Przeto istniejemy w $cistej zaleznosci od nie;j.
Ona jest naszym naturalnym $rodowiskiem
istnienia prawdziwego, pelnego, czystego i
doskonatego. Ona, a nie widzialna ziemia i
widzialne niebo, i wszystko, co zmystowo
postrzegane. Obrazowo mozna jg przedsta-
wi¢ jako nieskonczony praocean, a nasze
ziemskie zycie jako jego kaprys - z jego woli
wynurzamy sie na chwile, tak jak ryba, ktéra
niekiedy jakim$ dziwnym trafem wyskakuje
z jego gtebi nad wode i trwa przez moment w
zawieszeniu nad falami, by natychmiast
upas¢ i znéw zanurzy¢ sie w jego niepojete
przestrzenie. Ale 6w upadek jest powrotem
do swej prawdziwej ojczyzny i szczesliwego
domu. Zycie zawsze mozna pojmowaé jako
wygnanie ze szczeSliwej krainy nicosci i
powr6t do niej. Jesli zycie ziemskie uznamy
Za miejsce i czas cierpienia, to musimy przy-
znaé, ze owo cierpienie jest nieskonczenie
matg czasteczka nieskonczonej nicosci, do
ktérej powr6t jest najwiekszym i jedynym
prawdziwym szczesciem.

Mozna 6w powr6t do Nico$ci rozumieé
jako powro6t do Boga, bo owa Nicoscig ¢z
innego moze by¢, jak nie Bog. W teologii
apofatycznej (negatywnej) znane jest para-
doksalne twierdzenie, ze Bdg jest nicoscig
(nalezatoby ja wowczas pisac raczej z duzej
litery). Przy takim rozumieniu tego pojecia
jak to, co teraz wykladam, nico$¢ nie jest
absolutnym brakiem czegokolwiek, absolut-
na pustka, lecz jest czyms, tyle ze absolutnie
innym niz jakiekolwiek co$, co podpada pod
nasze zmysty i naturalny rozum. Ten ostatni
zdolny jest tylko do pomyslenia jej czysto
formalnie i logicznie nie jako bedaca abso-
lutnym niczym, lecz bedaca absolutnym
czyms, co istnieje w najbardziej fundamen-

Szkice

talnym znaczeniu stowa ,istnie¢”. Mysle, ze
rozumujgc tak, nie odbiegam w istocie rzeczy
od przekonania pierwszego europejskiego
metafizyka - Parmenidesa, ktéry wypowie-
dziat te stynne stowa: ,Byt jest, a niebytu nie
ma”. ,Niebytu”, czyli ,nico$ci” w sensie abso-
lutnym nie ma. A to choc¢by dlatego, ze jest
niemozliwa do pomyslenia.

Wybacz, ze juz nic wiecej na temat nico-
$ci nie potrafie powiedzie¢. Wiec jesli to ci
nie wystarcza, to musisz na wilasng reke
szuka¢ wiedzy gtebszej niz ta, ktéra ci tu
zaprezentowatem. A co do tego, czy jest ona
prawdziwa, to nikt nie moze wiedzie¢. Wy-
starczy, ze niesie jakie$ pocieszenie, ze jest -
jak sam powiedziate$ - piekna. MySle tez, ze
jest logicznie niesprzeczna, wiec moze i
prawdziwa. Ostatecznie moze sie Kkiedy$
naocznie o tym przekonamy.

- Tak, wtedy, kiedy nas nie bedzie!

Kazimierz
Swiegocki

Medytacje nad zyciem
I Smiercia muchy domowej

Zrodzona w szparach szafy lub w $§mietniku

nie z brzucha matki, ale z obojetnej

skorupki jajka - mucha - domowa - do$¢
niemity insekt

ma w swoim zyciu nie lada zadanie.

Bo nikt jej przeciez nie chroni od gtodu,

W gaszczu powietrza nie wskazuje drogi.

A jednak mucha nigdy nie zabtadzi

wierna swym skrzydtom i owadzim oczom.

Brzeczenie muchy na lep utowionej
czy gtosem skargi jest, czy euforig,
zaden sylogizm ludzki nie dowiedzie,
chociaz o gwiazdach niezbicie orzeka,
ze gdy spadaja, to z serca cztowieka,
a kiedy $wieca, nad losem mu $wieca.

[ kt6z by $wieczke zapalit nad mucha,
lub kto jg uczci, kiedy w miodzie zdycha?

A gdy rozwazac o podroézach kwestie,
czym rejs Kolumba wobec lotu muchy?
Czy tak jak ona jeden raz na zawsze
wyruszyt z jajka zging¢ w miodomorzu?

Jest piekna pie$nig zycie matej muchy,
co tak w istnienie sie wtasne pograza,
ze cate wieki zamienia sie w godziny,

nie czuje $mierci, tylko zapach miodu.

Kto z nas tak trafnie wypetnia swe zycie
treScig przeznaczen, a wiec boska trescig?
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Bo nam zy¢ w czasie, a jej w wielkim micie,
gdzie czas jest kartem, a bogiem jest zycie.

1966

Cztowiek i wazka

Nam dano przestrzen na kotyske ciata

i dusze, aby ciato kolebata.

Jej Bog odmoéwit duszy nieSmiertelnej,
lecz dat jej skrzydta tak madrosci petne,
tak wiedzg $wiata napetnione oczy,

zZe sie nad woda jak duch wznosi Bozy.

Ani sie $wiatta leka ni ciemnosci,

nie czuje czasu, nie wie o wiecznosci.

[ widzi wode, a w wodzie odbicie,

w odbiciu siebie, w sobie wieczne Zycie.

A nasza dusza nad wodg3 zastygta,

czas jej i przestrzen odejmuja skrzydta.
Patrzy zato$nie przez ciato na morze,
gdzie lecg wazki, te ksiezniczki stworzen.

7 lipca 1996

Rys. Barbara Medajska
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0 hezkrytycznych krytykach

Ksiqzka jest lustrem.

Kiedy staje przed lustrem osiot,
nie nalezy sie spodziewad,

ze ukaze sie apostot.

Georg Christoph Lichtenberg

Krytyka literacka winna stuzy¢ budowaniu
hierarchii w obrebie literatury: poczynajac od
dostrzegania i wskazywania na to, co jest w
niej warto$ciowe, a co zastuguje na jak naj-
szybsze zapomnienie; konczac za$ na usytu-
owaniu owych pozytywdw w obrebie dotych-
czasowego dorobku literackiego. Za wspo-
mnianym warto$ciowaniem nie stoi zadna
metoda naukowo-badawcza (ta bowiem, w
tym wypadku nie istnieje), ale przekonanie
ideowo-artystyczne zywione przez kazdego z
krytykow literackich, takze recenzentéw. Nie
sposéb wiec méwi¢ o kryteriach obiektyw-
nych. Budowanie hierarchii literackiej w kaz-
dym przypadku ma charakter indywidual-
ny/osobisty. Nie wyklucza to jednak punktow
wspolnych. Krytycy literaccy, jak i recenzenci,
co do pewnych utwordéw i autoréw, bywajg
zgodni. A na to czy ta, czy inna hierarchia
stanie sie obowigzujgca - chociazby w postaci
listy lektur - wplyw ma umiejetnos$¢ krytyka
przekonywania innych do swych pogladow,
pozyskiwania ludzi, ktérzy podejmuja decyzje.
Bycie tzw. osobg medialng, jak tez kims z kogo
zdaniem liczg sie inni, tez temu bardzo sprzyja.
Gdy ta czy inna hierarchia stanie sie dominuja-
ca - jeszcze niedawno byla to kwestia dziesie-
cioleci - bedzie mozna moéwi¢ o kanonie.
Niejednokrotnie na ten proces wptywaja -
zakldcajgc go — rozmaite ideologie, np. komu-
nizm, feminizm. Wtedy to wielka role odgry-
wajg czynniki inne niz artystyczne.

O tworzeniu takich kanonéw w obrebie
poszczegblnych literatur, jak tez w literaturze
Swiatowej, Roger Scruton tak napisat obrazo-
Wo:

[-] krytycy walcza o swoich faworytéw i po-
mniejszajg znaczenie ulubionych dziet innych kryty-
kéw. Ta bitwa o kanon jest jednak elementem kano-
nu: tradycja jest poktosiem Kkonfliktéw krytykéw,
tym, co pozostaje, kiedy wojenny zgietk ustgpi
miejsca odgtosom z sali lekcyjnej” (Kultura jest
wazna).

Problem, ktory dotyka wspdtczesna litera-
ture polska, taczy sie ze stanem krytyki. A
mowigc doktadnie: brakiem takowej (to za$
powoduje, Ze tworzenie hierarchii, nie méwiac
o jednej, jest obecnie wyjatkowo utrudnione,
moze nawet niemozliwe). I ma to miejsce w
sytuacji, gdy nie brakuje oséb mdwigcych o
sobie: jestem krytykiem literackim/jestem
recenzentem literackim. Czesto przybiera to
jednak posta¢ eufemistyczng: zajmuje sie
krytyka (efekt zawstydzenia?). ROwnoczesnie
ocen utwordéw literackich powstaje bardzo

wiele. Lecz problem polega na tym, ze w
ogromnej wiekszosci sa one pozytywne (od-
nosze wrecz wrazenie, Ze innych nie ma). Z
nich mozna dowiedzie¢ sie o kolejnej ksigzce,
ktora jesli nie jest tg, na ktorg czekat §wiat, to z
catg pewnoscig zastuguje na uwage. Natomiast
czym$ niezmiernie rzadkim, nie sadze, abym
tylko ja mial takie (watpliwe) szczeScie, sa
wzmianki o utworach literackich zastuguja-
cych na ostrg ,reprymende” badz wrecz na
niepamietanie. Jakby takowe w ogole nie
istnialy, jakby na wspbétczesng literature pol-
ska sktadaly sie same arcydziela. A przeciez
wiemy, gdyz inaczej by¢ nie moze, ze tak nie
jest (tu, jak i gdziekolwiek indziej na Swiecie).

0 osobach piszacych wytacznie pozytywnie
o przeczytanych ksigzkach, nie mozna twier-
dzi¢, ze uprawiajg krytyke literacka; jak i to, ze
sg recenzentami. I ci pierwsi, i ci drudzy zastu-
guja na miano bezkrytykéw/chwalcéw. Ow
powszechny zachwyt, z jednej strony wynika z
tego, ze recenzje np. ksigzek poetyckich czy
beletrystycznych pisza tez poeci i prozaicy
(rozmaitych masci). W takich sytuacjach na-
bieram podejrzen, Ze powstaja one na zasa-
dzie: ja dobrze o tobie dzi$, a ty o mnie jutro.
Na takie za$ podejScie wplyw moze mie¢
obawa przed przeczytaniem czego$ negatyw-
nego o sobie. Wobec czego pisze sie pozytyw-
nie o innych, aby, bron Boze, kogo$ nie spro-
wokowac¢ do reakgji, ktéra mogtaby by¢ przy-
czyna bezsennej nocy, oby tylko jednej, autora
ocenionej negatywnie ksigzki (jak mogtes? Ja o
tobie dobrze, a ty...). Najpewniej daja czesto o
sobie zna¢ 7le pojete... lojalnos¢ i litos¢. Zle
pojete, gdyz utwierdzajg autora w jego poczy-
naniach, a ewentualnych czytelnikéw - wpro-
wadzajg w btad. Nie mozna wykluczy¢ i tego,
Ze w gre wchodzi réwniez problem zwigzany z
formutowaniem opinii negatywnych, jako
takich. Rajmund Kalicki tak to ujat:

[...] wiekszo$¢ ludzi jest niezdolna do samo-
dzielnej oceny tego, co czyta. Dotyczy to zreszta takze
krytykéw, ci wola dywagowa¢ zamiast osadzac¢, boja
sie jasno powiedzie¢, ile jest warte to, o czym roz-
prawiaja. Nie czuja sie widocznie partnerami w
pisaniu. Moze i stusznie”. (Ze wstepu do zbioru listéw
Jana Darowskiego, , Tworczo$¢”, nr 6/2015).

* K %

W kulturze, a wiec i w literaturze, zawsze
funkcjonowaty hierarchie i autorytety. To fakt,
ze ich zywot niejednokrotnie nie byt dtugi, ale
one byly zawsze. Wspominajac o tym, jedynie
nawotuje do kontynuowania tej tradycji. Nie
tylko z podanego powyzej powodu - potrze-
by/konieczno$ci warto$ciowania. Takze dlate-
go, aby da¢ odpér postmodernizmowi — kolej-
nemu ,wynalazkowi” niszczycieli kultury,
ktéra nazwe tradycyjna. On to, od kilkudziesie-
ciu ostatnich lat, ustami i piérami swych wy-
znawcow, glosi, Ze nic nie jest pewne, wszyst-
ko jest bowiem wzgledne, subiektywne. W
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konsekwencji czego, nie mozna, chociazby,
niczego warto$ciowaé, gdyz wszystko (jako-
by) jest réwnie warto$ciowe. Gdyby chodzito
tylko o gloszenie tych banialukéw przy ka-
wiarnianych stolikach, mozna byloby sie
usmiechng¢ z politowaniem. Rzecz jednak w
tym, Ze nie ma powodéw do Zartéw, jako ze za
tym pogladem (nie nazywam go filozoficznym,
gdyz za taki go nie uwazam) stojg opiniotwor-
cze Srodowiska lewicowe zwigzane ze $wia-
tem akademickim. To za ich sprawa postmo-
dernizm zatacza coraz szersze niszczycielskie
kregi. Jest jak kosiarz $cinajacy kolejny, coraz
marniejszy pokos trawy dla krélikéw umiesz-
czonych w klatkach.

Owej bezkrytycznosci / temu niewarto-
$ciowaniu sprzyja - cho¢ na utomno$¢ ludz-
kich charakteréw zwracam uwage szczeg6lng
- sytuacja na rynku czasopism literackich (bez
wzgledu na to czy mowa o pismach papiero-
wych, czy elektronicznych). Obecnie, a mam na
mysli obraz naszego kraju po 1989 r. (cho¢
poprzedni system w pewnych aspektach, takze
tych zwigzanych z kulturg, trwat jeszcze przez
kilka lat), pisma, przy znacznie zmniejszonych
naktadach, jezeli sa ogélnokrajowe, to zastugu-
ja na to miano tylko z tego wzgledu, Ze ich
sprzedaz ma miejsce na terenie catej Polski (w
niewielu jednak punktach). Natomiast ich
zawarto$¢ - na skutek wiekszej konkurencji
bedacej wynikiem zmniejszenia pola dziatania
- jest odbiciem powigzan kolezenskich. Trud-
no w takiej sytuacji méwic o, cho¢by proébach,
obiektywizacji zjawisk zycia literackiego. W
rezultacie czego, nie pozostaje mi nic innego,
jak zgodzi¢ sie ze stwierdzeniem wyrazonym
przez Jana Darowskiego: ,W Polsce nie liczy
sie jako$¢, liczy sie czyjos¢”. (W liscie do Raj-
munda Kalickiego).

* % k

Kto$ nie znajacy realiéw zwigzanych ze
Swiatem literackim, z pewnych zjawisk nie
zdaje sobie w ogéle sprawy. Bedzie wiec za-
skoczony informacjg, Ze niektdre recenzje
powstaja na zasadzie obstalunku (jakby za-
mawiato sie buty). A gdy dowie sie o tym, juz
moze sam dojdzie do przekonania, Ze recen-
zent — liczac na dalsze zamdéwienia, z czym
wiaze sie zarobek - negatywnej opinii o ksigz-
ce nie napisze. Jesli za$ to uczyni, wydawnic-
two - ze zrozumiatych wzgledéw - jej nie
wykorzysta. A kolejnej juz u niego nie obstalu-
je. Zreszta placenie honorariéw za recenzje
(jesli w ogole wchodzi w gre) nie dotyczy tylko
oficyn wydawniczych. Niekiedy ptaca je takze
sami autorzy, zwlaszcza poeci. Chyba po to,
aby, gdy recenzja jest pozytywna (z inng nie
bedg przeciez sie obnosic), a jej autor znany,
mdc powiedzie¢: ,A pani X jest innego zdania!”
(i trzasnag¢ drzwiami za sobag).

(Dokoriczenie na stronie 24)
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Zamyslenia
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Fot. Andrzej Debkowski

Nasi hracia
rozrzuceni po
kartach historii

..Mamy trzech braci - tych zmartych zale-
dwie, juz przerzuconych po kartach historii,
jak sie przerzuca kamienie na sitach, pisat
Stanistaw Grochowiak, dedykujac ten piekny
wiersz-elegie Zbigniewowi Krysce, podpo-
rucznikowi AK rozstrzelanemu w Warszawie
wiosng 1943 roku. Wiersz mowit o stanie
ducha pokolenia w dwadziescia lat wojnie.
Wéweczas tepoglowi krytycy literatury na-
zwali to ,karczemnym patriotyzmem”, $wie-
toszkowie i dewoci literackiej proweniencji:
,dalszym ciagiem pijackiej pochulanki”. Ci
Jhietrzezwi zmarli”... Stachura, Milczewski-
Bruno.

Poeta z Lubeki, dzi$ osiadly w Warszawie
Jozef Pless znat ich obu, taczyty go z nimi
Jhiteczki przyjazni”. Odeszli od nas bracia. On
chyba mdgtby powiedzie¢ najwiecej o nich.
Céz, warto przypomnie¢ sobie, Ze nie mieli
oni wyboru, nalezeli do pokolenia, ktdre
musiato akceptowac ksztatt komunistyczne-
go panstwa, ten ustroj, jak akceptuje sie zycie
i $Smier¢. Rzadzity nimi ostatecznosci rozgra-
niczajace strone stuszna od niestusznej. Obaj
opowiadali sie bezsprzecznie za pozytywny-
mi warto$ciami moralnymi z tym ,knajpia-
nym rodowodem” wigcznie. Rzeczywiscie
mogliby napisa¢ opaste przewodniki po
,wobdopojach”  peinych  prze$wietlanych
metafor, ale czy to jest zarzut i czy byta to
obrzydliwa proweniencja w kraju, gdzie
przeciez wszyscy ,chlali wéde”? W ich utwo-
rach mozna znalez¢ wiele pretensji do rze-
czywistos$ci, a jednocze$nie ostrzezen. Poeta
ma tylko taka bron w reku, inna nie wchodzi
w rachube. Pokolenie Grochowiaka zazdro-
$cito polegtym, za$ pokolenie Stachury i
Milczewskiego miato kompleks ,starszego
brata”, lecz w innym zupeinie wymiarze. Nie
poznali $wiata wojny, nie poznali ,po we-
chu”, natomiast poznali $wiat pokoju, jako
takiej stabilizacji i budowania czego$ nowe-
go, ktdre nie wymagato odniesien do jakich$
wydumanych przez poetéw hierarchii warto-
$ci, wyboréw postepowania. I to wiasnie
bolato poezje az do buntu wiacznie. Ich
idealy byty ideatami ,trzydziestoletnich

Publicystyka

dzieci”, bo do konca pozostali takimi dzie¢mi.
Niedopieszczanymi, odpedzanymi i strofo-
wanymi. Tego rodzaju karcenie bywa najgor-
sze. Nie zabierajac gtosu w sprawie wielkiej
polityki, uciekali do ukochania pejzazu, za co
nie siedzieli w wiezieniu. Tak dopiero na
onie natury mogty rodzic sie istoty wspania-
te moralnie, czyste, dziewicze i piekne. Nic
dziwnego, ze mieli (i majg) tylu nasladow-
cOéw. MOj przyjaciel Jozef Pless wspominat
kiedys, ze ze Stachura i Bruno chcieli znalez¢
,wlasng wyspe skarbéw”.. w Bieszczadach.
Jozef tuz po stanie wojennym znalazt sie
wraz z zong w Berlinie. Trudny czas dla
uciekinieréw, ale nie byla to ucieczka do
gwiazd. Jozef chcial poméc przyjacielowi.
Coz, jesteSmy juz oswojeni z biatg pustka po
nich. Od czasu do czasu jednak siegamy na
biblioteczng pétke po ich zakurzone tomiki
wierszy, $piewamy ich piosenki. I najciezsza
spo$réd naszych mysli staje sie ta o ich nie-
potrzebnej $mierci. Ten ich swoisty, chtopie-
cy romantyzm stat sie dla nas lekcja... pesy-
mizmu. Moze wtiasnie szczegblnie tu, na
emigracji. Bylem na grobie Bruno.. Zawe-
drowatem tam z Plessem, gdzie smeci sie
zatoba, gdzie stale kto$ ktadzie kwiaty. Mamy
tych braci - tych zmartych zaledwie, juz
porzuconych po kartach historii...

Kazimierz Ivosse

Niewyrozniajacy
wyglad

Pewnego razu Jan znalazt w gazecie na-
stepujgce ogloszenie:

Komisariat Policji w N. zatrudni sledczych.
Wymagania: Srednie wyksztatcenie, umiejet-
nos¢ prowadzenia obserwacji, niewyrézniajq-
¢y wyglqd, sprawne koriczyny dolne.

Jan spetnial te wymagania. Przede
wszystkim dysponowat niewyrézniajgcym
wygladem. Nie byt ani tadny, ani brzydki, nie
za wysoKi i nie za niski. Nikt nie zwracat na
niego uwagi. Jednakze z tego powodu byt tez
bardzo samotny.

Ale prace w policji podjat. Chodzit za po-
dejrzanymi, zbierajagc dowody ich przestep-
czej dziatalnosci albo niewinno$ci. Niezmier-
nie mu sie to podobato.

Po roku komendant wezwat do siebie
wszystkich $ledczych.

- Jestem zadowolony z waszej pracy -
powiedziat. - A szczegélnie z tego, czego
dokonat $ledczy Jan i $ledcza Anna. Niewat-
pliwie dzieki nim wykrywalno$¢ przestepstw
znacznie wzrosta. A wszystko dlatego, Ze nikt
nie zwraca na nich uwagi...

Na te stowa Jan zwrécit uwage na Anne,
Anna za$ na Jana. Lecz jest to juz catkiem
inna historia.
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Bihlii

Klara ustyszawszy dzwonek u drzwi, po-
szta je otworzy¢. Na progu stat mtodzieniec o
mitym wygladzie, z walizka w rece.

- Dzien dobry - powiedziat. - Sprzedaje
Biblie. Moze pani kupi.

Poniewaz Ksiega byta okazale wydana a
niedroga, Klara kupita jeden egzemplarz.

Potem sie zastanawiata, gdzie jg ustawic.
Ustawita na najwyzszej po6tce regatu z ksigz-
kami, ktéry stal w salonie. Nie bylo tam
zadnego innego tomu, wiec miejsce wydawa-
to sie jej szczegodlnie godne.

Ale po kilku latach ksiegozbioér Klary sie
powiekszyt i byta zmuszona dostawi¢ do niej
inne ksigzki.

Wreszcie przemeblowata caly salon.
Wtedy rozlokowata ksigzki po pozostatych
pokojach.

Przez ten czas, wcale nie krotki, nie prze-
czytata z Biblii ani jednego wersetu. Ograni-
czata sie tylko do $cierania z niej kurzu. Ale
kiedys ja pocatowata.

Pewnego razu znéw przyszedl sprze-
dawca Biblii. Klara natychmiast go poznata.

- Jajuz mam Biblie! - chciata go sptawi¢.

- To prawda, jednak w ogble jej pani nie
czyta. Nawet nie wie, gdzie jest.

- Jest na strychu. Nie... mam jg w swojej
sypialni.

- Jest w pawlaczu na korytarzu.

Kobieta zarumienita sie.

- Skoro jej pani nie potrzebuje, niech ja
pani odda, a ja pani zwrdce pienigdze. Sprze-
dam jg komus, kto bedzie jg czytat.

- Jatezja bede czytac.

- Raczej nie. Jutro dostanie pani udaru
moézgu i do konca Zzycia bedzie w stanie
odczytywac pojedyncze stowa i to z trudem.

Klare ogarneto przerazenie.

- W takim razie... - zaczeta i przerwata.

- W takim razie zdazy pani tylko przy-
swoic sobie najwazniejsze fragmenty.

- A czy pomoze mi pan je znalez¢?

- Po to wlasnie przybytem.

Bezsennosc

Sypialnia pograzona w ciemno$ciach.
Powietrze przyprawiajace o duszno$¢. Od
czasu do czasu przewracasz sie z jednego
boku na drugi. Sen nie przychodzi.

Woéwczas przybywa aniot opiekujacy sie
tymi, ktérym trudno zasna¢. Podobno ma na
imie Kresen. Ale nie sprawia, ze zasypiasz.
On tylko pomaga zapedzi¢ do szeregu roz-
biegane mysli. Przepedza rozpacz. 1 zadze
prowadzace donikad.

A gdy juz nic nie stoi na przeszkodzie,
bys$ zasnat, trzeba wstac¢ do pracy.

Grzegorz Pelczynski
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Kozetka (55)

Lot momagerem

tzami skruszysz nawet diament.
Owidiusz

Joanna Friedrich

Lyzwy z dzisiejszej sesji fotograficznej, pre-
zentujaca kolekcje Balmain, przypomniaty mi o
starej mito$ci - lodowisku.

Wyglada na to, Ze ciggnie mnie do wody w
kazdej postaci.

Kiedys w dziecinstwie ciaggnelo mnie do
wymarzonej $lizgawki tak bardzo (nareszcie
przyszedt dtugo oczekiwany mroéz), ze uprosi-
tam mame, zeby wypuscita mnie z domu, cho-
ciaz bytam zaziebiona.

Mama, jak to mama, uprzedzata, ze wyladu-
je w t6zku z temperaturg i w konicu w nim
wyladowatam, ale przyjemno$¢ z jazdy na
tyzwach i postawienia na swoim przy¢mita cala
reszte przygody.

Z godnoscia odlezatam swoje.

Pamietam tez, ze na tych tyzwach koniecz-
nie musiatam mie¢ pomaranczowa pomadke i
niebieskie powieki. I sgsiadki, madki (wtedy nie
znano tego stowa), pytaly moja mame, czy wie,
ze jezdze w makijazu.

Makijaz to nic, zdarzato sie, ze dopinatam
ogon lisa tam, gdzie wyrastajg ogony i sztam na
plac zabaw.

Moja mama wyprzedza trendy, mam to po
niej.

Wtedy wyprzedzata trendy wychowawcze.

Dlatego w ogole nie zdziwity mnie dzieci w
pidzamach w restauracjach w Stanach Zjedno-
czonych.

Kto wie, moze to one przemycity ,comfy lo-
ok” do mainstreamu i na ulice.

Mamy czasy, w ktérych ulica jest modna
bez zadnych przenos$ni. Moda z fazy poezji
weszta w faze prozy.

Konczy sie fala maksymalizmu i znowu be-
dzie modny minimalizm.

O ciuchach na 2020 méwi sie nie inaczej,

Felieton

jak ,przenos$ne strefy komfortu”.

Kolekcja Balmain Pre-fall 2020 doskonale
wpisuje sie w ten szablon. Jest idealna dla
nie$miatych introwertyczek i ekspresyjnych
lolit w kazdym wieku.

To mniej kolekcja ksiezniczkowa, a bardziej
,siostrzana”. Chociaz jak kto$ czuje sie krélowa
zycia, to juz ciezko to spauperyzowa¢ jakakol-
wiek interpretacja.

Marzytam o bracie, marzytam o siostrach.
Otaczajg mnie fajni faceci i fajne kobiety.

Bez Was ani rusz.

Z okazji nowego roku, dziekuje Wam za
obecno$¢ i wyrozumiato$é, dzieki Wam moge
rozwija¢ skrzydta do woli. I bawi¢ sie pidrami tu
itam.

Popisac sobie (sie) tu i 6wdzie.

0 zdrowym duchu w zdrowym ciele pisze
od czasu do czasu, ale teraz to bedzie trendy.
Wellness i holistyczne podejscie do cztowieka
to makrotrend na 2020.

Moj ulubiony.

Bycie domorostym momagerem, przepra-
szam, momagerka jest jak kierowanie nowym
pojazdem, troche jak jazda na tyzwach.

Nago$¢ pory roku i bliskos¢ swiat sprawia,
ze w nowy rok wejda z nami sprawy najwaz-
niejsze.

Reszta musi zrobi¢ miejsce na Nowe.

Zmiana jest jedyna stalg w zyciu cztowieka,
ktore jak méwit Owidiusz wisi na wtoskuy, ale ja,
na tym wtosku, kazatabym sie mu bujac.

Enjoy the flight!

Enjoy in Balmain.

Ten dom mody koniczy 75 lat i jest rzeski,
jak nigdy.

Uczmy sie od najlepszych.

Every day is Chistmas, every night is New
Year.

PS. A propos wellnesu: Od sauny tureckiej,
lepsza jest tylko sauna finska, konieczne z balig i
muzyka finiskiego dja o imieniu Yotto.
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Tacy sami...

Mam na imie Jan.

Za $ciang mojego rodzinnego domu
mieszka cztowiek, ktdrego nienawidze naj-
bardziej na $wiecie - Piotr, mdj blizniak.

Ludzie odkad pamietam moéwili:

- Ale jestescie podobni!

- Jak dwie krople wody.

- Jak dwie potdwki jabika.

- Jak...

Nie chciatem stuchaé. Co ludziom do te-
go, co oni moga wiedzie¢.

Czesto dodawali:

- Wy to sie musicie kocha¢! Wspaniale
mie¢ takiego brata.

Czasem kto$ z mtodziezy rzucat:

- Takiego klona!

Nienawidzitem brata od zawsze. Za to, ze
byt nieustannie obok mnie. Klon.

Zauwazytem, Ze nosi takie same ubranka.
Ktérego$ razu mama zmartwiona spostrze-
gla:

- Popatrz, Krysiu (to starsza siostra), ja-
ka dziura w spodenkach Janeczka. I w blu-
zeczce! Co to sie stalo? Trzeba zacerowac.

- Nie optaca sie, mamo. Wyrzuc¢.

- To w co go ubiore?

- Jak to? Chyba ma jakie$ inne rzeczy.

- Ale trzeba tak samo, jak Piotrusia...

- Niekoniecznie. Nie muszg identycznie
wygladac.

- 0j, Krysiu. To przeciez blizniaki.

- I co z tego? Moze nawet lepiej, zeby ich
odrézniaty chociaz ubrania?

Mama sie zafrasowata. Nie bardzo wie-
dziata, co o tym sadzié.

Nie byto trudno doprowadzi¢ mojego
brata do ptaczu. Mialem mnéstwo pomystow,
ktére wprowadzone w czyn owocowaty
rykiem klona i pospieszng interwencja sio-
stry lub mamy.

- 0j, Janeczku, dlaczego dokuczasz Pio-
trusiowi?! Popatrz, ptacze przez ciebie.

Wriasnie. Ale przeciez nigdy go nie ude-
rzytem. Doszedtem do perfekcji w dreczeniu
brata. Widziatem strach w jego btekitnych
okragtych oczach. W takich samych moich
leku nie byto.

Odwracat wzrok.

Kiedy zachorowal pierwszy raz, mama
powiedziata:

- Popatrzcie. Sa tacy sami, a tacy inni! Ja-
neczek to okaz zdrowia, a Piotrus...

Wrécit ze szpitala odmieniony. Unikat
mnie, byt milczacy, obcy. Jego twarz zroszona
kropelkami potu odbijata sie w moich oczach.
[ wtedy odwracatem wzrok.

Kiedy$ wyciagnat reke, aby poglaskac
psa. Mojego psa wilczura.

- Nie dotykaj! Nie patrz na niego! [ nie
mow nic, nie wolaj go! - Zacisnatem piesci.

Brat patrzyt na mnie, a jego niebieskie
oczy pociemniaty.

Po kolejnym ataku choroby trzeba byto
wysta¢ Piotra do sanatorium w gérach. Mu-
siat zmieni¢ klimat.

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Listy do Pani A. (139)

Refleksje
Pana W.

Droga Pani!

Ani sie obejrzeli$my, jak minat pierw-
szy miesiagc roku 2020. W sylwestra jak
zwykle gawiedZ nie mogta sobie odmoéwic
strzelaniny, w efekcie ile$ psow i kotéw nie
wrdcito do domu, nie méwigc juz o ptakach,
ktére umieraly z przestrachu. Nie rozu-
miem takich ludyczno-ulicznych zabaw. Czy
powodem do radosci jest to, ze na karku
mamy rok wiecej, a do naszego konca coraz
blizej? Karygodne jest takze wyrzucanie na
$mietnik ,niechcianych prezentéw”. Te
bezbronne futrzane istoty wchodza w nowy
rok niczym w rosyjska ruletke - albo ocale-
nie, albo niechybna $mier¢. Nie im nalezna,
tylko dwunoznym, zbednym na S$wiecie,
bestiom.

Dla mnie pierwszy dzien stycznia koja-
rzy sie z transmisja Koncertu Noworoczne-
go z Wiednia. Jestem mito$nikiem utwordéw
wszystkich Strausséw. Zawsze tez podzi-
wiam mistrzostwo dyrygentéw oraz filhar-
monikéw wiedenskich. I w tym roku wystu-
chaliSmy z Ania owej nastrojowej, reflek-
syjnej muzyki. Wyobrazam sobie balowa
sale, panéw wystrojonych we fraki, w ga-
lowe mundury ze zlotymi epoletami, panie
w eleganckich sukniach, petne wdzieku i
gracji. Takiego $wiata juz nie ma.

Takze co roku w tym czasie przypomina
mi sie pewna scena z ,Lalki”, kiedy to Izabe-
la Lecka ze Stanistawem Wokulskim, bedac
w Zastawiu, poszli z calym towarzystwem
do lasu na rydze. I ten ich dialog:

Siedziatam na tym samym pniu i bytam
Jjakas smutna... Czegos mi brakto... I co mi sie
bardzo rzadko zdarza, myslatam: co tez
bedzie za rok?

- Dziwna rzecz!... - szepngt Wokulski. -
Ja takze mniej wiecej rok temu mieszkatem z
obozem w lesie, ale w Butgarii... Myslatem:
czy za rok zy¢ bede...

Zadaje sobie to samo pytanie. Zastana-
wiam sie w poczatkach roku nad tym, nad
czym zastanawial sie pan Stanistaw. Pani
zapewne podobne refleksje s3 jeszcze obce.
[ niech to jak najdtuzej trwa!

Publicystyka

A tymczasem po diuzszej, Swigtecznej
przerwie zaczely sie prowadzone przez
Anie i przeze mnie warsztaty literackie.
ZzyliSmy sie z nasza grupa, tym wieksza
byta rado$¢ z powrotu do powszedniego
cyklu. Zaréwno uczestnicy, jak i my z Anig
odczuwamy duzy brak, kiedy z jakich$
powodéw zajecia muszg zosta¢ odwotane. A
grupa ta jest utalentowana, robi widoczne
postepy, kazdy z adeptéw na swoja miare.
Podobno poezji nauczy¢ nikogo nie mozna.
Ale podstaw warsztatowych juz tak. I jesli
ktos$ bedzie w tym biegly, otwiera sie przed
nim horyzont mozliwosci. Zaczyna sie
orientowa¢, czy ma co$ autentycznego do
powiedzenia, czy dalej sobie kwili poczci-
wie o ptaszkach i kwiatkach. A kto zareczy,
ze w niektérych po pewnym czasie nie
obudzi sie prawdziwy artysta?

Musze tez Pani powiedzie¢, ze moj syn
Jacek wiedzie swoja rodzine prosto w bra-
my piekielne. Zadzwonitem do niego, a on
moéwi, ze oddzwoni pézniej, bo stoja w
kolejce na ekspozycje Wystawnego. Zacza-
tem sie zastanawiaé, co to za artysta, z
jakiego kregu. Pytam Ani (bo ona wszystko
wie, skad nie wiem, ale wie) czy styszata o
arty$cie Wystawnym, bo jest ekspozycja
jego prac na Stadionie Narodowym. Okaza-
to sie, iz Jacek powiedziat, Ze stojg w kolejce
po bilety na... wystawe lego!

[ zaraz potem czytam, Ze jaki$ poczciwy
katabasio z prowincji namietnie oglada
programy dla dzieci, i z powodzeniem
odnajduje w nich §lady diabta. Kotek Hello
Kitty to wedtug niego element pornobizne-
su i straszliwe narzedzie szatana. Podob-
nie... klocki lego! Ale to akurat moze by¢
prawda. Przeciez to diabet usiadt mi na
uszach - i tak narodzit sie ,Wystawny”. A z
drugiej strony chwata ksiezulkowi, ze ogla-
da zabawki a nie dzieci, co teraz bywa w
modzie.

Mamy XXI wiek, a tak zwany Kosciét w
Polsce Zyje co najmniej dwie$cie lat wstecz.
Oto wydano chyba najgtupsze w dziejach
zarzadzenia dotyczace $lubow koscielnych.
Narzeczeni majg by¢ przestuchiwani w
kancelariach parafialnych z najintymniej-
szych spraw. Nie chodzi tu wylacznie o
przekonania, ale o sprawy seksualne i to
tak przedstawiane szczeg6towo, Ze niejed-
nemu ksiedzu kon przedziurawi sufit, kiedy
tego bedzie stuchat... Jak, co, w jakiej pozy-
cji, na jakiej glebokosci... Czy facet jest
impotentem, czy nie, a moze ma nie po
drodze z Kkatolicyzmem, a juz bron Boze
matzenstwa mieszane! Na temat wielu
podobnych szczegétow beda musieli ze-
znawac nupturienci, nie tylko ustnie ale i na
piSmie. A dopiero po pozytywnej ocenie
beda mogli wzig¢ Slub. Ma to podobno
obowiagzywa¢ od potowy tego roku.

Zarzadzenie hierarchéw koS$cielnych nie
tylko jest idiotyczne, ale gteboko szkodliwe
moralnie. Kto uwierzy, zZe w takiej opresyj-
nej sytuacji ludzie nie bedg ucieka¢ w ktam-
stwo? I tak fatsz, obtuda jeszcze bardziej w
kosciele sie uprawomocnia. Z jednej strony
wiernych sie terroryzuje, z drugiej Swiado-
mie demoralizuje, zmuszajgc do wykretow i
obrony poprzez klamstwo. Takich mamy
teraz duszpasterzy. Za podobny ,Kos$ciét” to
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ja dziekuje. Z jakiej paki ,czarni” maja wie-
dzie¢ lepiej od Chrystusa, co wolno, a czego
nie? Czy jest w tym Bog? Czy Jezus pytat
przychodzacych do Niego ludzi o przekona-
nia, czy zadat nic nie wartych papierkow,
za$wiadczen; czy prowadzit kancelarie? Po
prostu dzisiejsi kaptani czuja, ze kasa wy-
myka sie im z rak, a zaufa¢ Bogu nie potra-
fig. To klasyczna oznaka niewiary w Boga i
w ludzkie sumienia. Pisatem kilkakrotnie,
ze katolicyzm w szybkim tempie wyzbywa
sie chrzescijanskiego ducha. Czy nie uwaza
Pani, ze mam racje?

Juz chciatem zakonczy¢ ten temat, a tu
czytam o innym, ktéry catkiem powaznie
bredzi, ze ksiezy nalezy catowa¢ w reke.
Mial powiedzie¢ wprost: ,To juz nie ja, ale
Chrystus blogostawi i daje te moc zyciodaj-
ng, ktéra przeptywa szczegdlnie przez
dtonie kaptanskie. Samo ucatowanie tych
dtoni to oddanie czci samemu Panu Bogu,
za ktére mozna uzyska¢ odpust”. A co
jeszcze kaza sobie calowaé dla pelniejszej
komunii?

Ostatnio na tym ,katolickim” polu wcigz
obserwujemy totalne zgtupienie. Chocby
sprawa jezuity, ksiedza Kramera, ktéremu
ostatnio zakazano wypowiada¢ sie w me-
diach. Niech Pani przeczyta o tym w inter-
necie, bo nie mam tu miejsca, azeby te
absurdy relacjonowa¢. Poza tym sam nie
chce doprowadzi¢ sie do skrajnej irytacji.

Pani doskonale zna moje tesknoty za
owymi ,dawnemi czasy”. Rozkoszuje sie
teraz lekturg ksigzki Zofii z Odrowaz-
Pienigzkéw Skapskiej ,Dziwne jest serce
kobiece... Wspomnienia galicyjskie”. Opra-
cowal te wspomnienia, przepisane z reko-
pisu, opatrzyt wstepem i przypisami, podat
materiat ilustracyjny, Rafat Skapski. W ten
sposdb znowu przenosze sie w inny Swiat.
Utracony? Juz nie przeze mnie, poniewaz
jestem pokoleniem powojennym, cho¢ nie
tak mtodym jak Pani. To byla niepowta-
rzalna rzeczywisto$¢, inny etos, inni ludzie.
Takich juz dzi$ sie nie spotyka. Zyja tylko w
nas, w opowie$ciach rodzinnych, ktérych i
Pani zapewne stucha. Ja tez stuchatem, ale
juz teraz nie mam kogo...

Oto polski dwor, Swiatta i utalentowana
pani, jej rodzina, zycie codzienne opisane
na tle historii. Bardzo ciekawe sa opisy
zycia na przetomie XIX i XX wieku. Szcze-
goblnie przejmujaco opisany jest czas pierw-
szej wojny. Cato$¢ jest pasjonujgca! To
kawat Swietnej, dokumentalnej prozy o
niebagatelnych walorach literackich i histo-
rycznych. Wréce jeszcze do tego w jednym z
najblizszych listow.

A tymczasem zycze Pani spokoju oraz
bezpiecznego azylu ws$réd podobnych
ksiazek!

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

To ja jestem,
Polak ,maly”...

Kiedy wywalczylismy wolnos¢ i odzyska-
lismy niepodleglos¢, wydawalo sie, ze teraz
juz tylko bedziemy podgzac w strong Swietla-
nej przysztosci, w strong krainy mlekiem i
miodem plyngcej. Jednakze znacznie szybciej,
niz tego oczekiwali rézni znawcy, okazato sig,
ze tradycyjnie od wielu wiekéw, wychodzg z
nas w takich momentach wszystkie najgorsze
narodowe cechy. Co wigc na to wplyneto?

Andrzej Debkowski

Realia zycia spotecznego ostatnich mie-
siecy sa, niestety, takie, ze znowu mamy
wiele powodéw do narzekan i frustracji.
Afera $ciga afere, zaczyna brakowac autory-
tetdbw moralnych, a w zasadzie ich nie ma,
poziom sprawowanej wiladzy siegnat dna.
Ten typ my$lenia, odruchéw i zachowan
charakteryzuje juz cate srodowiska i grupy
spoteczne, ktére czuja sie skrzywdzone.
Swoje negatywne odczucia i swoje preten-
sje majg i chlopi, i robotnicy, i inteligenci.
Maja mieszkancy matych miasteczek, aka-
demikéw i blokowisk, maja inzynierowie,
nauczyciele, pracownicy naukowi, prawni-
cy, sedziowie, taksowkarze, gornicy, hutni-
cy, policjanci, Zotnierze... Jednym stowem
wszyscy. Coraz bardziej zarysowuje sie
podziat na ,my” i ,oni”, chociaz z drugiej
strony nietatwo dzisiaj odrézni¢ kto jest
tym ,onym”.

I tak zaczyna ksztattowac sie obraz Pol-
ski w szerokim $wiecie: kraj porazajacych
kontrastéw - brudu i nedzy intelektualnej,
wystawnego przepychu i bogactwa, ko$cio-
16w i nietolerancji, przesadnej poboznoéci i
zabobondéw, zadufania we wtasng wszech-
moc i wszechwiedze, a takze niedorozwoju
panstwa, przywiazania do wolnosci z jednej
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strony i niecheci do reform uszczuplajgcych
przywileje wszelkich grup zawodowych.

Nostalgia taka, bardzo charakterystycz-
na dla Polakéw, wyraza sie na przyktad w
tesknocie za minionym systemem. Mniej
chodzi o polityke, a bardziej o tzw. swoj-
skos$¢ Polski Ludowej z jej pozorng stabili-
zacja 1 samowystarczalnoscia oraz po-
wszechnie tolerowanymi ukitadami. Ta
nostalgia jest momentami tak wielka, zZe
grupy spoteczne bez wzgledu na swdj kolor
partyjny podtrzymuja kolezeniskie uktady,
ktéore momentami przeksztatcaja sie w
uktady przestepcze. W tej chwili spoteczen-
stwo w zasadzie nie jest w stanie odréznié¢
kto jest tym dobrym, a kto ztym. Na dodatek
coraz mniejsza wiara w to, ze Polacy sa
narodem ,wybranym” powoduje dodatko-
we ,urazy psychiczne”.

Na plan pierwszy wysuwaja sie zacho-
wania typu zawi$¢. Polak zazdrosci swoim
rodakom niemal wszystkiego, nawet opty-
mizmu cechujacego tych, ktéorym sie w
zyciu udato. Zawi$¢ w Polsce stata sie forma
spolecznej frustracji do tego stopnia, ze
chetnie dokopiemy takiemu, ktéry odnidst
sukces, bo cho¢ nam sie od tego nie popra-
wi, to moze przez chwile poczujemy sie
lepiej. Catej sprawie pewnego rodzaju
smaczku dodaje fakt, Zze polski zawistnik to
nie cztowiek znajdujacy sie w beznadziejnej
sytuacji, na granicy spotecznej i materialnej
degradacji. Jest nim zazwyczaj kto$, kto
osiaggnal pewien poziom bezpiecznego
zycia, tylko nie potrafi go juz przekroczy¢.

Ewa Nowakowska, w jednym ze swoich
felietonow napisata: Jesli rywalizacje w
spoteczeristwie wolnej konkurencji mozna
poréwnaé do wspinaczki po drabinie, to w
Polsce ci, ktérzy znaleZli sie na gérze, wyta-
mujq szczeble, chcgc powstrzymac poscig. Ci
z dotu tapiq ich za nogawki, zeby Sciqgnqc¢ do
swojego poziomu. A towarzyszq temu okrzy-
ki i gesty wyrazajgce pogarde, wrogosé,
zawzietosé. Jakze trafna jest to diagnoza.

JESLI TO BELWEDER
O MNENEMA. )

Rys. Stawomir Luczynski

Wygrani gardza przegranymi jako nie-
udacznikami, ktérzy nie umieli chwyci¢
swojej szansy. Przegrani gardza wygrany-
mi, poniewaz sg przekonani, Ze ich drogi do
sukcesu byly krete i nieuczciwe. Koniecz-
no$¢ stawania do rywalizacji w spoteczen-
stwie wolnej konkurencji zagraza poczuciu
wiasnej wartosci wielu ludzi. Czuja sie oni
niepewni i bezradni. Ani sposéb wychowa-
nia, ani dotychczasowe doswiadczenia
zyciowe nie podpowiadaja im prostych,
skutecznych, a zarazem przyzwoitych drog
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do osiggniecia pozgdanego celu. Nowe
sytuacje wyzwalaja nowe negatywne emo-
cje i wzmacniaja stare narodowe przywary,
z ktérych na plan pierwszy wysuwa sie
pycha. Przywara ta ma niestety charakter
demokratyczny. U Zrdédet pychy lezy niepo-
parte dowodami przekonanie o wtasnej
wyjatkowosci. Taki sposéb mySlenia o
interesach grupowych zrobit w nowej
Polsce zawrotng kariere. Nie zawsze dobry
przyktad dawali dawni opozycjonisci, teraz
tworzacy elity wladzy. Szczytem préznosci
byto zadanie od nowego panstwa odszko-
dowan materialnych za niegdysiejsze
krzywdy, wyrzadzone im przez rezim, ktory
zwalczali. 1 niektérzy byli bohaterowie
wzieli bezwstydnie taka zaptate.

Politykéw mamy lepszych i gorszych,
postepowych i zacofanych, przy czym tych
pierwszych, jest niestety zbyt mato - jak na
przystowiowe lekarstwo. W ich gorgcych
ktétniach, ktérych wciaz jesteSmy $wiad-
kami, rzadko chodzi o programy, czesciej o
to, zeby zniszczy¢ rywala. Uprawianie
polityki za pomoca telewizyjnych wystepow
- niekoniecznie wtedy, kiedy ma sie co$
waznego do powiedzenia - to tez symptom
niepohamowanej préznosci.

Obyczaj samochwalstwa zapanowat
takze w kulturze. Dowody znajdujemy w
licznych wywiadach. Kazdy jest najlepszy i
zastuguje na najwyzsze laury, tylko to
beznadziejne i niekompetentne jury i za-
wi$¢ Srodowiska staneta mi na przeszko-
dzie w osiagnieciu sukcesu - méwi w jed-
nym z kolorowych pisemek pewna niedo-
ceniona artystka.

Polak prawie zawsze miat do czynienia
we wlasnym kraju z nieprzyjaznym i obcym
panstwem. Ale panstwo to ,konstruowat”
sobie od wiekéw sam. Dzisiaj wyksztatto-
wata sie klasa postsocjalistycznych mene-
dzeréw tworzacych pozorne potegi gospo-
darcze. Trwajacy kryzys nie tylko gospo-
darczy, ale przede wszystkim spoteczny
spowodowat, Ze stopien intensywnosci
pracy i zaangazowania znacznie sie obnizyt,
co wplywa na catoksztalt Zycia narodu.

Jednym stowem - szczerze nienawi-
dzimy, nie zgadzamy sie, protestujemy,
pomawiamy i.. czekamy przy tym na wiel-
kiego medrca z twardg reka, ktéry przyjdzie
z jasnoé$ci i wyzwoli nas od glupcéw i nie-
godziwcow, wypalajac zto Swietym ptomie-
niem. Nie s3 to dobrotliwe i umiarkowane
oczekiwania, ale istniejg jednak dowody na
to, ze potrafimy sie zatrzymac¢ we wtasci-
wym miejscu jeszcze przed przeszkoda.

Przynajmniej byto tak do tej pory...

+0BUZ4 MORDY
WEHAC .

NIE CH
Z KOR

Rys. Stawomir Luczynski
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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
w gwiazdy «n

(fragmenty)

Niedziela

W stolicy Krety, Iraklionie, spacerujgc po
nadbrzezach weneckiego portu, zauwazam
mtloda kobiete fotografujaca jeden szczegét..
liny. Przede wszystkim rzuca sie w oczy, Ze nie
frapuje jej to, co interesuje wszystkich tury-
stéw z aparatami na szyi.. czyli stare mury i
baszty twierdzy weneckiej.

Staram sie odtworzy¢ jej tok myslenia ar-
tystycznego, bo niewatpliwie musi to by¢
osoba obdarzona nietypowa wrazliwos$cia.
Zauwazajaca to, czego inni nie widza. Pochyla
sie i fotografuje uparcie liny i powrozy, do
ktorych przycumowane sg statki, jachty i
odzie.. Wydaje mi sie, Ze wiem, o czym mysli
ta nieznana Francuzka czy Hiszpanka, robigc
zblizenia lin. My$li metafora. Wyobrazam
sobie, ze w linach poszukuje symbolu przywia-
zania, odpowiedzialno$ci, a moze sity takich
wezlow i wiezdw, jak przyjazn, mitosé, mat-
zenstwo - w relatywnym $wiecie wartosci,
gdzie pos$rod wspétczesnych nomadéw statosé
stala sie zasada problematyczng, podobnie jak
tradycyjna moralno$¢, konserwatywne pogla-
dy etc. Dziewczyna fotografujaca liny wydaje
mi sie inna od banalnego ttumu turystow
zainteresowanych tylko tym, co im wskaze
palec przewodnika... Przez chwile odczuwam z
nig - jako poeta - wyobrazone pokrewienstwo
duszy, cho¢ ona o tym nie wie.

Wiorek

Na Krecie koncze czyta¢ ,Good night DZzer-
zi” Janusza Gtowackiego. Bohaterem ciekawej,
napisanej wartko w formie nieomal gotowego
scenariusza filmowego powiesci-psychodramy
jest Jerzy Kosinski. W tle oczywiscie znajduje
sie Janusz Glowacki. W ogole ksigzka opowia-
da o ludziach udreczonych, zaszczutych przez
wiasng wolnos¢ i relatywizm w dzungli stolicy
$wiata. Przez wolnos¢ i relatywizm - dodajmy
- artysty catkowicie wyzwolonego, ekspery-
mentujgcego na samym sobie i bliznich. Praw-

dopodobnie Glowacki pragnat stworzy¢ gale-
rie postaci podobnych do tych z powiesci
Dostojewskiego, autora ,biednych ludzi”.
Biedni, cho¢ niekiedy o zasobnych kontach
ludzie, udreczeni przez obsesje, kompleksy z
dziecinnstwa, zachcianki, Zadze; zapedzeni do
piekta, ktore dawniej tez istniato w cztowieku,
ale byto zaszpuntowane przez normy miesz-
czanskie i religijne. A teraz jest na wierzchu. W
artystycznym Nowym Jorku zostato wypusz-
czone jak dzin z butelki, poniewaz jest to
miasto, gdzie ludzie pragna osiggna¢ sukces za
wszelkg cene, sukces promieniujacy na caly
artystyczny $wiat. Za cene tego sukcesu sg w
stanie sprzeda¢ dusze wspéiczesnemu diabtu,
ktéremu pomagaja salony, telewizje, gazety,
milionogebna plotka. Kosinski osiagnat wy-
strzatowy sukces, ale nie stworzyl arcydzieta,
bo arcydzieta tworzy sie w samotno$ci, czesto
na tak zwanej ludzkiej prowingji, $leczac jak
mnich nad przepisywaniem jednej grubej
ksiegi, gdy Nowy Jork to miasto czynu, aktyw-
nosci, dynamiki, wyzwolenia, bankietéw, fet,
burdeli, pressingu mody, skandali, prowokacji
i nadaje sie najmniej na miejsce odosobnienia
pisarskiego. Kosinski Gtowackiego przypomi-
na niekiedy Nerona, jest wlasciwie postacia
odpychajaca, trudno wykrzesa¢ dla niego
wspotczucie. Pamietam go z Teatru Stu w
Krakowie jako porywajacego showmana, do
tego byl stworzony, nie do siedzenia nad
ksigzkami. ,Malowany ptak” wydal mi sie
ksigzka sztuczng, swoistym horrorem, inne -
tez mnie nie przekonaty.

Glowacki, opisujgc cztowieka, ktéry za-
szedt w sobie tak daleko, ze nie byto juz dla
niego odwrotu - nie potrafit z niego jednak -
albo nie chciat - wydoby¢ ludzkich cech, jakie
wydobywa ze swych udreczonych bohateréw
Dostojewski. Jest to chyba tez swoisty rozra-
chunek ucznia z Mistrzem.

Jesli Glowacki napisat te ksigzke dla swojej
kobiety zycia, pieknej Rosjanki, zeby przeko-
nac¢ ja - jak pisze w dedykacji - Ze nie jest
cynikiem, to chyba jednak nie udato mu sie
tego do konca osiggnac...

Sohota

Cisza... Sciezka pnie sie w tej rozgoraczko-
wanej ciszy ku obtokowi wiszacemu nad
wzgdrzem. Stycha¢ tylko dzwonki u szyi bara-
néw pasacych sie na makiach pomiedzy ska-
fami starszymi od nich o miliony lat.

Stychac tylko przelot wielkich owadéw,
moze trzmieli, sam nie wiem.

Stycha¢ tylko zapachy rumiankéw, miety,
tymianku, szatwii, ostow, tamaryszkéw, dzi-
kich  oleandréw,  zéttych  kwiatkéw-
dzbanuszkéw i wielu zi6t o nieznanych mi
nazwach.

Cisza. Dzwonki potracajace delikatnie ci-
sze. Biale domki zawieszone na pétkach skal-
nych z kobietami w czarnych sukniach siedza-
cymi na stopniach schodéw.

Cisza. Daleko jest wzgoérze z bialtym ko-
$ciotkiem jak szpica - korong, do ktérego jutro
pewnie dojde...

Jasnie oSwiecona gitowa

Wrhascicielem niebywatej, bo globoidalne;j,
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cho¢ podwawelskiej gtowy, w zasadzie nie-
znanej (bo to nie telewizyjna gadajaca gtowa)
jest Ireneusz Kania, o ktdrym zaprzyjazniona
Wistawa Szymborska zwykta Zartobliwie
mawiac: , Ten, ktory wszystko wie”.

Ten-Ktory-Wszystko-Wie, gdy mu to wy-
pominam, u$miecha sie i rozktada rece. Po
pierwsze dlatego, Ze okres miodzienczego
samoupajania sie mozliwos$ciami erudycji ma
juz za sobg, po wtére - jest Swiadom prowizo-
rycznosci swej wiedzy, ,petnej luk i dziur” jak i
prowizoryczno$ci w ogdle wszelkiej wiedzy,
ktora nawet na milimetr nie przybliza do
Tajemnicy Bytu i Transcendengji... Gdyby miat
zdecydowac sie na okre$lenie swej najgtebszej
tozsamosci, wybratby - jak twierdzi - vita
contemplatim. A tak w ogdle to Irek, ttumacz
ponad 90 ksiazek z szesnastu jezykow (i to nie
tylko nowozytnych), wie, znajgc tyle jezykow,
ze kazdy z nich jest w jakim$ sensie niedotezny
wobec tajemnicy ludzkiego przezycia; zbliza
sie zaledwie do tego, co rozgrywa sie w wielo-
wymiarowej ludzkiej duszy, a co my, tworcy,
staramy sie wyrazi¢ jezykiem sztuki, w odro6z-
nieniu cho¢by od mistykéw, ktérym wystarcza
sama kontemplacja...

Poza sporadycznym pisaniem esejéw - nie
tworzy oryginalnej literatury (,Widocznie nie
mam nic naprawde waznego i gteboko osobi-
stego do powiedzenia, a bycie jednym z wielu
pisarzy mnie nie interesuje”). Wprzagt sie za to
w stuzbe przyswajania polszczyznie $wiato-
wych arcydziet piSmiennictwa. Uprawia rze-
miosto ttumacza w sposéb - jak Zartuje -
Jinteresowny”. ,Interesowny” nie dlatego, ze
zabiega o wysokie honoraria. Wrecz odwrot-
nie - wzgledy zarobkowe u tego klerka-
anachorety o minimalnych potrzebach Zycio-
wych nie wchodza w gre, a zaplata bywa
symboliczna w stosunku do niewspdtmierne-
go wysitku kogo$, kogo podniecajg najtrud-
niejsze wyzwania translatorskie... ,Interesow-
ny”, bo nieodmiennie dba o poszerzenie wta-
snej duchowosci. Zawsze chciat ,wiecej wie-
dzie¢ i rozumie¢” i to byt najwazniejszy klucz
dla wybieranych do przektadu ksigzek - od
kabaty i pism buddyjskich poczawszy, przez
starogrecka biografie Apoloniusza z Tyany,
,Tybetanska Ksiege Umarlych”.. po $rednio-
wiecze, ,Luzytan” Camoéesa, dzienniki Eliade-
go, pisma Ciorana, dzieta religioznawcow czy
myslicieli nowozytnych. Ttumacz siedzi aktu-
alnie nad ,Historig pojecia umystu od Homera
do wspdtczesnosci” i nad tekstami starobbu-
dyjskimi ,Sutta-nipata” bo lubi operowac
jednoczesnie w kilku jezykach i kulturach.
Kazda z kultur otwiera inne okno na rzeczy
pozornie dobrze znane - $wiat.

Czasem chodzi o fascynacje autorem, in-
nym razem Kusi uroda jezyka oryginatu (san-
skryt, hebrajski, tybetanski), na ktorym mogt
sprawdza¢ stopienn swego wtajemniczenia,
jeszcze innym razem - prace translatorska
motywuje gtebokie zainteresowanie tematem
(tak byto z buddyzmem i kabatg - jest w Polsce
jednym z wybitniejszych ich znawcow)..
Niekiedy za$ chodzi o ducha danej, budzacej
jego zainteresowanie, epoki czy o rézne odczy-
tywania sensu istnienia w réznych religiach...
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Rzecz
0 przemijaniu

Kolejny tomik Joanny Babiarz pt. ,pora-
stanie” ma za zadanie oswoi¢ nie tylko poet-
ke, swych bliskich, ale i czytelnika z doswiad-
czeniem przemijania. Sagdecka autorka oglada
Swiat przez wlasne wnetrze emocjonalne,
postrzega jego ewolucje, ale i uczy sie innych
ludzi, ktérzy podlegaja podobnym zmianom
fizycznym i mentalnym. Wydaje sie, ze zada-
niem tych utwordw jest sukcesywne oswaja-
nie sie autorki z tym zjawiskiem, ale i prze-
kazanie wiasnych do$wiadczen z nim zwia-
zanych innym ludziom. To zapewne jaka$
forma terapii artystycznej, w ramach ktorej
kolejne wiersze nie tylko ukazujg fakt prze-
mijania, ale i w jaki$ sposéb go banalizuja, by
moégt wspomagac nasze istnienie i oddala¢
towarzyszace mu poczucie absurdalnosci
kondycji ludzkiej w $wiecie, umacniajac
inspiracje tworcze.

Narracja poetycka autorki w tym zbiorze
poetyckim charakteryzuje sie dwupoziomo-
woscig, gdyz réwnolegle analizuje wiasng
egzystencje oraz stowa uzywane w pisanych
wierszach. Jest to wyraz stosunku antropolo-
giczno-lingwistycznego zaréwno do Swiata
transcendentnego i zarazem immanentnego
poetki, pomiedzy ktérymi aktywnie sytuuje
swoje bytowanie. To wyraz troski tworczej,
ktéra ma na celu kontrolowanie siebie jako
tworcy oraz wlasnych wytwordw artystycz-
nych. Przemijanie staje sie tu kluczowym
momentem inspiracji artystycznych, ale jego
postrzeganie i przezywanie nie jest jedno-
stronne, ale raczej ambiwalentne i zgodne z
naturg $wiata i cztowieka. Cudowno$¢ faktu
istnienia ma to do siebie, ze jednocze$nie
rodzi rados$¢, podziw i mitos¢, ale i smutek,
nieche¢ i zaktopotanie, skierowane na nie-
ubtagalng logie bezpowrotnego uplywu
czasu, ktorego nie da sie oszukaé. Temu
do$wiadczeniu towarzyszy na przemian:
krzyk, skowyt, milczenie i cisza. Z latami
bowiem stajemy sie podobni dzieciom, nasze
marzenia stajg sie nam coraz bardziej obce i
nieosiggalne. Istotng przestanka takich inspi-
racji poetyckich dla autorki jest niewatpliwie
Swiat wspdtczesnego konsumpcjonizmu i
celebrytyzmu. Kwestionuja one nasza tozsa-
mo$¢ oraz sfere znaczeniowa naszego jezyka
i komunikacji. Jednak - w opinii autorki - na
drodze egzystowania w $wiecie najwazniej-
sza okazuje sie wiedza na temat dobra, by go
poszerzac i dzieki temu minimalizowa¢ zto.
Cho¢ pamie¢ nieustannie budzi niepokoj, to
jednak poezja tagodzi nasze obyczaje i po-
zwala cieszy¢ sie zyciem, ktore - jak roza -
pomimo wszystko moze by¢ piekne.

Warto zwrdci¢ uwage na te osobliwg
konstelacje wierszy poetki, ktéra, procz
pisania poezji, zajmuje sie jej promocjg i
wraz z mezem Januszem Szotem tworza duet
muzyczny (skrzypce, gitara), ktéry nie tylko
komponuje muzyke do utworéw innych
poetdw, ale rowniez organizuje koncerty w
ramach ktérych dokonuje interpretacji tego
typu tekséw. Czesto podrdézuja razem po

kraju, uswietniajgc swoimi wystepami liczne
imprezy poetyckie, ale i zwigzane z promocja
innych dziedzin sztuki. Nie ma wiec watpli-
wosci, Ze tak szeroki horyzont zainteresowan
i umiejetno$ci powoduje, Ze poezja ta jest
czym$ wyjatkowym, ale jednocze$nie cechuje
ja prostota przekazu i musi wzbudza¢ szero-
ka refleksje u stuchaczy i czytelnikéw.

prof. Ignacy S. Fiut

Joanna Babiarz, ,Porastanie”. Wydawnictwo SIGNO,
Krakow 2019.
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Magnetyczni

Céz mozna jeszcze powiedzie¢ na temat Ho-
locaustu skoro powiedziano juz niemal wszyst-
ko? Czyz nie wpadamy powoli w religie holo-
caustionizmu nakrecani: medialnie i koniunktu-
ralnie, naruszajgc proporcje ocen, proporcje
obiektywizmu, wreszcie proporcje zdrowego
rozsadku?

A z drugiej strony - czy w obliczu tak po-
twornej zbrodni, kiedy jeden nar6d (naréd
niemiecki) chciatl wlasciwie prawie przemysto-
wo unicestwi¢ naréd drugi (naréd zydowski,
zwany wybranym) nie przystoi nam unika¢
jakiejkolwiek kategoryzacji - Kkategoryzacji
ocen, dysharmonii pseudo-obiektywizmu czy
kategoryzacji rozsadku? Czy w obliczu takiego
ogromu erupcji zta nie powinno sie po prostu
zamilkna¢?

Zapewne tak, milczenie tu przystoi, tyle, ze
potega owego milczenia powinna objaé réwniez
6w potezny (tudziez hollywoodzki) holocau-
stiariski przemyst propagandy, ktéry przerasta
w sposob zdecydowany i nazbyt jaskrawy
pewnego rodzaju cisze uswiecenia wszystkich
tych nieszczesnych ofiar przerazliwych przesla-
dowan tamtego czasu.

Nagle okazuje sie, ze ofiary ponosit tylko
jeden nardd, ze z Kkolei inny naréd, ktéry byt
sprawca wiasciwie nie istnial (istnieli tylko Zli
nazisci), a cata zbrodnia jest autorstwa jakze
kosmopolitycznych, blizej nieokreslonych z
tozsamosci faszystow, ktdrzy przeciez sa w
zasadzie wszedzie, lecz najmniej jest ich prze-
ciez w Berlinie...

Skoro zatem o Holocaus$cie powiedziano juz
wszystko po cdz nasza tegoroczna laureatka w
dziedzinie poezji wywotuje z owej uswieconej
ciszy ten zdawatoby sie wyswiechtany juz
temat i zdawatoby sie chce (jak wielu przed nia)
uzy¢ go jak kota zamachowego wtasnej kariery?

Odpowiem Wam szczerze - bo zdecydowa-
nie: ma jeszcze w tym temacie co$§ nam do
powiedzenia, jednak uwierzytem Jej po lektu-
rze, Ze jest to z gota co§ nowego. Bo uwazna
lektura tych wierszy wywotuje w nas nowe,
niespotykanie dotad.. (podkresle raz jeszcze)
nowe... napiecie... zwigzane z przezyciami tam-
tych nieszcze$nikéw, stowem ludzi, ktdrym sie
to wszystko przydarzyto i ktérym TO uczyniono
i ktérych cierpienie Eliza Segiet jakby nam
przybliza, i to tak, Ze transponuje je na nasze
wspoélczesne cierpienia czy rozterki, nie.., nie
stawia znaku réwnosci, ale w tej swojej dys-
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kretnej, wysublimowanej (i bardzo cichej)
poezji odnajduje co$ jakby pomost pomiedzy
bélem catej rozpietosci losu ofiar Holocaustu, a
nami - dzie¢mi nowego wieku, w leku jeszcze
niejasnym, moze nieu$wiadomionym, w zasa-
dzie niesprecyzowanym i péki co, nieuszlachet-
nionym.

Jak kiedys

Z kazdego zautka
Magnetyczni Ludzie przyciggali.

Wtedy $mierc
rodzita sie czesciej od zycia.

Boze nasz, ktorys jest w nas,
pozwdl doczekac do jutra.
Nie zabieraj przysztosci.

Na leje po bombach
lat deszcz tez.
Niektorzy dotrwali
niepewnego jutra.

Magnetyczni przyciggali,
Jjak kiedys
— UkrzyZowany.

Azeby zrozumie¢ przestanie Elizy Segiet z
tomu Magnetyczni, azeby pojac¢ cata jego moc i
site, azeby odkry¢ jego nowy wyraz nalezy sobie
gteboko uswiadomi¢ na jakim etapie historii
oraz w jakim miejscu dziejéw $wiata znalezli-
$my sie dzisiaj my sami - my, czyli Ty i ja, ludzie
nowego wieku u progu nieznanego. Nalezy
sobie u$wiadomié¢ .. alez tak, u$wiadomi¢ i
odtworzy¢, jakby na gigantycznie ogromnym
ekranie wyobrazni projekcje przysztosci, sto-
wem co moze nas czekaé, co sie moze wydarzy¢,
co moga nam zrobi¢ - kto? Oni. A kim s3 oni?
Nowymi Nazistami? I gdzie Oni s3? Czy... s3? |
c6zja w ogole za glupoty prowokuje?

Pytanie jest zasadnicze - do jakich obozéw
trafimy my? W jakie tachmany nas przyodzieja i
czy w ogdle wyjdziemy z tego cato? A moze juz
jesteSmy w jakim$ cybernetycznym obozie
pseudouczué, pseudowiary i pseudozycia...?

Azeby poczu¢ poezje dotykajaca przeszto-
$ci, trzeba by¢ zdolnym zobaczy¢é okruchy
przysztosci: mie¢ jej wizje, wyobrazenie, praw-
dopodobne scenariusze...

Boze nasz, ktorys jest w nas,
pozwdl doczekac do jutra.
Nie zabieraj przysztosci.

Jak sie maja moje domysty i projekcje do
poezji naszej Laureatki? Jak sie majg one do
naszej XXI wiecznej rzeczywistosci? Jak sie
maja do catego bagazu tego co napisano i
odtworzono nam na temat nie tylko przeciez
zydowskiej Traumy tamtej wielkiej wojny?

My, roczniki poprzedniego wieku, dzieci
tamtych czasow krwawego wieku XX, w
ktérym kult tamtej wojny wyznaczat drogi i
byty, opisywat przygody i przymruzyt z
czasem oko - i to o ironio réwniez na tym
ogromnym hollywoodzkim ekranie... ?

Boze nasz, ktory$ jest w nas, pozwol ...
zapomnie¢. I nie ba¢ sie przysztosci...

Magnetyczni to bardzo skromny tom po-
ezji o sprawach najwazniejszych. Nie o Pola-

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Magnetyczni

(Dokoriczenie ze strony 17)

kach, Niemcach i Zydach. Nie o zbrodniach, o
monumentalnosci Zagtady, nie o grzechach,
walce i winach. To tom o uczuciach, o samot-
nosci, o smutku, o tym co wewnatrz, a nie, co
na zewnatrz. O gtebi naszej prostoty i o
mechanizmie umierania, o tym, dla kazdego z
nas - nakreconym od samego poczatku na-
szej istoty. Trauma kota historii zdaje sie z
duzym prawdopodobienstwem dotyczy¢
zaréwno Ciebie jak i mnie, a nawet zgota nas
wszystkich. Uniwersalizm Zaglady jest klu-
czem do zrozumienia kazdej nasze zagtady
uniwersalnie promowanej kazdego naszego
dnia, za kazdym naszym rogiem i pod kazda
szeroko$cia geograficzng. Tak moze wypo-
wiadac¢ sie tylko prawdziwa poezja. Kapelu-
sze z gltow...

Co do catej reszty przezy¢ i stanéw, od-
czu¢ po lekturze .. bede milczal, gdyz naj-
piekniej wypowiedzial sie o tym tomie moj
przyjaciel Andrzej Debkowski: (dodam, Ze po
takiej wypowiedzi, chyba ciezko jeszcze
wymysle¢ cos innego, wtasciwszego i lepiej
wypowiedzianego...)

Poezja Elizy Segiet daje nadzieje i utrwala
fabute jej zycia, rozktada sie na ptaszczyznie
rozpostartej miedzy fascynacjq a rozczarowa-
niem. I to jest najwieksza sita jej wierszy,
bowiem nadzieja ma kolor szminki na szklan-
ce, a rozczarowanie pozbawione jest poczucia
rzeczywistosci. Poezja dla niej jest tq cudowng
mozliwoscig méwienia prawdy o momentach
bycia, wedrowania i przechodzenia stopniowo
na drugq strone zycia tam, gdzie kazdy z nas
ma swoje miejsce i gdzie odrodzimy sie, prze-
chodzqc przez wqskq szczeline ciemnosci.

Andrzej Walter

Eliza Segiet, ,Magnetyczni”. Wydawnictwo Sowello,
Rzeszow 2018, s 88.

Recenzje
Zywot
cziowieka
piszaceyo

Mikotaj z Nagtowic, Stanistaw z Mato-
szyc. Czy to tylko asonanse fonetyczne?
Niekoniecznie. Nie trzeba cofa¢ sie az do
roku 1558, kiedy wydano w Krakowie Reyo-
wy Wizerunk (sic!) wiasny zZywota cztowieka
poczciwego. Nie musimy juz zmagaé sie z
polszczyzna pierwodruku.

Oto Stanistaw Stanik opublikowat ksigz-
ke przeniknieta duchem (litera tez by sie
znalazta) ,Breugla polskiej literatury”. S to
Wspomnienia, eseje, wiersze.

Pierwsza cze$¢ zatytutowat autor Bytem
kiedys dzieckiem. Od 1963 roku Staszek pisze
pamietnik. Zainspirowaty chiopaka zimowe
opowiesci dziadka Lukasza Krakowiaka ze
Starej Wsi. 1 to byt pierwszy wywiad, jaki
poézniejszy dziennikarz przeprowadzit w
zyciu. Czego tam nie byto? I losy weterana
wojen: pierwszej $wiatowej i bolszewickiej, i
recytacje poezji Konopnickiej oraz Ujejskie-
go, i sagi wdowca o kolejnych matzenstwach
uwieniczonych pigtka dzieci.

Gléwng jednak postacig wspomnien jest
sam Stanistaw Stanik. Widzimy jego oczyma
wie$, ktdra juz zanika na korzy$¢ murowanej,
zmechanizowanej i wielohektarowej. Wow-
czas niewiele sie zmieniata, ale tetnita zyciem
jak i przyroda, co $ledzit awansujacy z wie-
kiem pasterz drobiu, owiec i kréw. Sasiednia
wie$ Studzianna lezy na trasie pielgrzymek
pieszych do Czestochowy i co roku gosci
patnikéw. Staszek wielce sobie zatem cenit
swoje réwnolegte promocje w ministrantu-
rze. W rycie facinskim!

Lata mtodzienicze i meskie znamy z wy-
wiadu rzeki, ktory przeprowadzita ze Stani-
kiem i w 2018 r. wydata w formie ksigzkowej
Izabella Zubko. Tytut: Maty pisarczyk z Mato-
szyc. Miatem zaszczyt i przyjemnos$¢ recen-
zowac to wydarzenie na famach ,Akantu”.

Réwniez z rocznikéw ,Akantu” pochodza
wybrane do omawianej teraz publikacji
eseje. Mozna sie z nich niemato dowiedzie¢ o
sobie, a nawet dotrze¢ do Zrédet naszej
percepcji, wrazliwosci, refleksji, samowiedzy
i pogladu na swiat. Tytuly wprowadzaja nas
od razu w istote zagadnien: Ja, Byty psychicz-
ne, samoswiadomosc jako akt, Mitos¢, Swiatto,
Pamigtka, Jezyk.

Eseista imponuje oczytaniem i oryginal-
nymi przemys$leniami, a zarazem przejrzy-
stym i przystepnym stylem wywodu.

Niekiedy prowokuje tez do polemiki.
Przynajmniej mnie raz sprowokowat. Nie
wiem, czy to batamutny wptyw prof. Marii
Szyszkowskiej z partii politycznej Racja
Polskiej Lewicy, ale co$§ musi by¢ na rzeczy,
skoro autor zamieszcza wérdd innych swoje
z nig (profesor) zdjecie. W eseju Ja osuwa sie
Stanik co najmniej w relatywizm aksjologicz-
ny. Tego bym sie po absolwencie KUL-u oraz
po redaktorze prasy katolickiej i narodowej
nie spodziewat.
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Nie czepiam sie drobiazgéw. Sprawa jest
powazna. Apeluje zatem do Kkolegéw po
piorze ze Stanikiem na czele glosem JE X
Biskupa Warminskiego ($cislej: skrzekiem
kamienowanej zaby): Chtopcy, przestaricie, bo
Zle sie bawicie! Dla was to jest igraszka, nam
idzie o zZycie.

Stanistaw Stanik niestety ulega na mo-
ment propagandzie neopoganskiej, gdy z
mitu ,$wiadomosci” czyni punkt wyj$cia do
cztowieczenstwa. Czy Ciebie, Staszku, jako
cztowieka i humanisty nie obraza sugestia, ze
przed narodzinami nie byte$ cztowiekiem. Bo
mnie tak. To kogo (co?) Twoja i moja Mama
nosity pod sercem. Rybe, kijanke, przypad-
kowa zbitke komérek? A nasi Ojcowie, zad-
nych praw rodzicielskich nie mieli?

Dedykuje zatem Tobie i koniunktural-
nym niewiernym Tomaszom wiersz Twojego
imiennika Grochowiaka pt. Nad grobem
niemowlecia z tomu Nie byto lata (1969):

Kiedy dziecko umiera nawet tak bezrozumne,

Ze nie czuje odlotu przerazonych rgk znad
Jjego powiek,

Kiedy jeszcze nie zdqzyt zy¢ cztowiek,

Wszak umiera cztowiek;

I znowu Ludzkosé

Kupuje sobie trumne.

Niemowle - ono nie krzyknie w progu wiecznej
zimy

Ani sie przed mrozem schroni w twoje ramie,

Ale gdy sie juz nad nim raz wieko zatamie,

Niemowle powie

To, co my méwimy.

Tajemniczy jest Stuchacz, ktory stucha tych
gtosow

Niewydobytych, a idgcych przez niebo

Jak cos ogromnego

1 jeszcze wiekszego

Niz pyt w meskiej dtoni skruszonego wrzosu.

Chce wierzy¢, ze Stanikowi przytrafit sie
lapsus, poniewaz poza tym eseje to pouczaja-
ca i budujgca lektura. Myli troche tytut jedne-
go: Pamiqgtka, atoli konkluzja wyjasnia
wszystko: odarci z pamigtek, z tozsamosci, z
tradycji - tracimy pamiec. I doprawdy, z nagta
bqdZ powoli moze nastqpi¢ smier¢ z powodu
braku pamieci.

Wreszcie o wierszach. Ale o ktérych? Po
polsku? Po rosyjsku? Po niemiecku? Po but-
garsku? Po angielsku? Nie, nie. To ten sam
Stanik jeno w kilku wersjach jezykowych.
Thumaczy sie go zreszta na wiecej. Tu wybor
zaczyna sie po polsku i na tym sie skupmy.

0 ile w jednym eseju raz ulegt Stanik ste-
reotypowi ,$Swiadomosci” (byt okresla swia-
domosc?), rzekomo determinujacej czlowie-
czenstwo, o tyle w liryce znéw w pelni staje
sie sobg, osobliwie kiedy rozprawia sie z
pokrewnie liberalng utopia: pierwsza w
rewolucyjnej (czytaj: ludobdjczej) triadzie
,wolnos¢, rownosé, braterstwo”:

wierzysz ciggle w wolnos¢
gdy tak naprawde

kazdy twdj krok
Jjest wiedziony na sznurku
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Jestes$ pacynkq
w ruch cie wprawiajq
animatorzy

chocbys chciat
nie masz nic do powiedzenia

tylko jak rozliczysz rachunek
w swoim sumieniu

gdy chwile za chwilg
wybiera za ciebie kto inny

Nienaturalnie brzmiag w mowie polskiej
rzeczowniki odprzymiotnikowe i daja sie po
nich pozna¢ Lechici $wiezej tradycji.
Wszechobecne w reklamach (np. LODOWA
SMAKOWITOSC) i w tekstach piosenek (np.
spokojnos¢ wsréd malw) nie powinny prze-
mycac sie do poezji, chyba ze s3 elementem
gry stéw, a tak jest u Stanika w poincie liryku
Naocznosé:

widze méj dom
drzewa owocowe
i pokrzywy za stodotq

widze wiecej

mdéj dom jest juz tylko w wyobrazni
eteryczny

i czasem zanika

jak obraz w telewizji

czy go wyzwole
w wierszu lub opowiadaniu

tak aby naocznos¢
stata sie opokq

Wojciech Stanczak

Stanistaw Stanik, Wspomnienia, eseje i wiersze.
Wydawnictwo Komograf, Warszawa 2019, s. 161.

———i—

Poezja
niekonczacego
sie zdziwienia

Ksigzka ta skltada sie z trzech czesci -
wiasciwej tomu ,,Powrdt zdarzen”, wyboru z
tomu ,Iskra buntu” i postowia autorstwa
Marka Pieczary - ,Poeta intelektualnej dra-
ki”. Ten zbieg strukturalny jest nieprzypad-
kowy, bo nowy tom jest kontynuacjg dyskur-
su poprzedniego, a autor postowia stara sie
wyjasni¢ logike i technike pisarska Stani-
slawa Czerniaka zawartg wtasnie w tomiku
,Powrdt zdarzen”.

W zbiorze zostaja zamieszczone utwory
skierowane na fenomeny zdarzen, szczegdl-
nie postrzeganych z dwoch perspektyw
filozoficznych. Jednak zaktada, Ze zdarzenia

s3 niezalezne od podmiotu ludzkiego, a
zaleza od determinacji $wiata zewnetrznego,
np. jak ujmowat je Arystoteles, natomiast
druga ktadzie nacisk na logike umystu, ktéry
je powoduje i powotuje do bytowania w
$wiecie niezdeterminowanym, np. zgodnie z
pogladami Davida Hume’a. Poecie-filozofowi
idzie gtéwnie o towarzyszaca tradycyjnej
twdrczosci implicite wizje czasu i $wiata oraz
miejsca w nim cztowieka, ktéry tak uformo-
wanym Swiatem w duchu fizyki Newtona jest
jakby ,oklejony” i w praktyce codziennej do
niego ,przyklejony”, czyli, ze $wiat zdarza sie
w czasie linowym, czy moze czesto nawraca
po kole, przywotujac byte zdarzenia. WeZmy
np. przypadek koncepcji Georga W.F. Hegla,
ktéry proponowat, iz tworzy sie on w proce-
sie kiedy Rozum Absolutny, rozpoznajacy
,Siebie w sobie” przez kolejne generacje
podmiotéw ludzkich, rozwija sie po coraz
szerszej spirali, by na koniec zjednoczy¢ sie z
wiecznos$cia, tworzac ,Raj Bozy na Ziemi”.
Inng perspektywe ogladu uniwersum $wiata
zaproponowat z kolej Martin Heidegger, w
ktoérej cztowiek jest ,przytomnoscig” nasta-
wiong ku przysztosci, stojaca w ,,przeswicie”,
dos$wiadczajgca w naocznosci pierwotnej
,réznicy ontyczno-ontologicznej” i wydoby-
wajaca ,byty z ich bycia” i tam je odsylaja-
cych po ich zaistnieniu.

Zapewne tworczo$¢ poetycka Czerniaka
nie nawigzuje do wizji ,czasowania” sie
Swiata Hegla, ale bardziej bliska jest mysli
Heideggera. Poeta-filozof zdaje sie zaktada¢
co najmniej trzy ontologiczne modele negacji
W swym pisaniu otaczajacej nas rzeczywisto-
$ci, do ktorej jeste$my ,przyklejeni”: negacje
roznicujaca, nicestwiaca oraz negacje ukryta
wewnatrz tresci pojeciowych, ktéra moze
zmienia¢ ich formy i proponowac ich zmiany
semantyczne oraz referencyjne. W wierszu
pt. ,Niewazko$¢” czytamy: Co sie miato zda-
rzy¢, / juz sie wydarzyto. / Teraz wszystko sie
od-zdarza. / Zdarzenia wypadajg z czasu i
przestrzeni / (...) / Bdg, ktory wszechwiedziat
lub wszechwidziat - milczy. // Narasta poczu-
cie nierzeczywistosci. // Mozna sobie tak
szybowa¢ / nad morzem atrap, / obrazkéw
bez tta, / az sie znowu (juz po raz ostatni) /
co$ wydarzy.

Niewatpliwie inspiracjg poety jest tu 6w
,samorozpad” naszego $wiata w ponowocze-
snosci, ktory dtuzej nie moze funkcjonowac
zgodnie z wcze$niejsza logika linearng i
dwuwarto$ciowa, ale i systemami filozoficz-
nymi, ktére sa tu poddawane dekonstrukcji,
by spemito sie proroctwo autora ,Bycia i
czasu”, iz skonczyt sie ich autorytet, a caty
ciezar intelektu spada na ,zadania myslenia”,
i by podmiot mys$lacy ,odkleit sie” od tego, co
juz bylo i ,sie zdarzyto”. W konsekwencji
nalezatoby odrzuci¢ w duchu Fryderyka
Nietzschego dyskurs ,uplyw czasu”, a to
umozliwitoby cofanie sie w czasie, obrazo-
wanie bytych zdarzen, a w rezultacie poprzez
Internet, by co$ sie: ,po raz pierwszy co$ by
sie zdarzyto w trzecim tysigcleciu” - konklu-
duje Czerniak. Orientacja w tak konstruowa-
nym uniwersum $wiata podwaza najbardziej
,przyklejone” do bytu przekonania cztowieka
i musi on poja¢é, iz po zakonczeniu tego co
byto i, jest” musi nastapic ,nowy poczatek” w
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perspektywie ktérego i sensy zycia, dobra i
zta, Smierci i wieczno$ci musza sie zmienic.
Myslac o czasie tracimy go jak w doswiad-
czeniu $w. Augustyna. Jesli nie ma liniowego
czasu, ,Poczatku i Konica”, nie ma substangji i
sprawiedliwo$ci w naturze i wsréd ludzi:
wszystko lokuje sie poza ,dobrem i ztem” -
konsekwentnie konkluduje poeta. Swiat
ukazuje sie nam na krawedzi miedzy jest / i
nie ma, czyli wszystko sie nieustannie staje i
nie istnieje, a samo, ,bycie bytéw i czlowie-
ka” napedza ten caty uniwersalny mecha-
nizm w nieskonczono$é. Ciggle ukazuje sie
wiec pomiedzy bytem i niebytem jaka$
,Trzecio$¢”, bo jak przeciez sgdzit G. Leibniz
- ,raczej istnieje co$, anizeli nic”, a poeta
przypomina znane porzekadto: ,gdzie sie
dwéch bije, tam trzeci korzysta?”.

Poeta przypomina rowniez, ze wtasnego
ciala nie da sie wybra¢, cho¢ ciaggle trwaja
castingi na nie, ale ono zawsze pozostaje
,samo”. Sugeruje, ze skomasowany wptyw
sieci na komunikowanie moze doprowadzi¢
do $mierci Internetu, bo przeciez nie da sie
zwizualizowa¢ niewizualne. Post$wiat, post-
prawdy, postciata w takim Swiecie wirtual-
nym beda musiaty uprawia¢ ,$cisty post”
nawet w materii seksualnej, co juz sie dzieje
np. w Japonii. Hybrydy digitalno-realne
rozkrecaja machiny masowego nicestwienia i
stwarzania do tego stopnia, ze wszelkie
znaczenia traca swoje pierwotne sensy.
Starzejemy sie szybko i powoli zarazem i
dlatego ,wesote jest Zycie staruszka”, a uga-
nianie sie za rekordami i ,wejécie do ksiegi
Guinnesa” zahacza o ironie i satyre na przy-
stowiowych ,leniwych chtopéw”. Prawa
zwierzat i ro$lin skazuja nas na zywienie w
stosunku do nich troskliwosci i zawieranie z
nimi kompromiséw konsumpcyjnych. Nasza
wyobraznia nie jest juz w stanie przekroczy¢
wilasnej granicy, chociaz wie, Ze co$ tam dalej
majaczy, natomiast pamie¢ nie wie, co ma z
sobg zrobi¢, bo nie rozumie swej nowej
funkcji, czyli potrzeby szybkiego zapomina-
nia. Nawet $wiat kreci sie ,bezradnie” ,,wokét
swego jest” i na dobrg sprawe nie ma w co
watpi¢. Dlatego poeta kpi z twierdzenia
Kartezjusza - ,mysle wiec jestem”, wskazujac,
Ze nasze ,jestem” zawsze bedzie watpliwe, a
wynikajace z niego nielubiane poczucie
samotno$ci nie moze nas zasadnie dotowac.

Szczegdlng role przypisuje Czerniak po-
ezji: siostrze blizniaczej filozofii, ktéra dla
jego dyskursu poezjomania ma istotne zna-
czenie. Sadzi, Ze przezyje ona wszystkie
formy wyrazu cztowieka i $wiata, a do konca
swych dni bedzie sie ona postugiwa¢ naszym
jezykiem, bo przeciez stowo byto zawsze ,na
poczatku” i jest na koncu. Poezja - sadzi
autor - miesci pomiedzy ,mdtosciami” J. P.
Sartre’a i ,Sie” Heideggera, kiedy spotykaja
sie w jednym wierszu/stowie, bo wtedy daja
zawsze ,nowy widok” na nasze otoczenie.
Poezja moze by¢ Sciezkg do Mordoru, ale i
,wierszy sie nie czyta, ale potyka lub szybko
wypluwa”. Dobra poezja moze zjada¢ sama
siebie, ,pisa¢ poete”, ale moze by¢ réwniez
Zrédtem jego zmartwychwstania. Watpliwo-
$ci autora budza réwniez wyobrazenia nieba

(Dokoriczenie na stronie 20)
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i samowiedzy wiasnej: trzeba ich jako$ do-
$wiadczy¢, by co$ o nich mozna byto powie-
dzie¢. Zwierzecos¢ cztowieka jest wspoélna z
innymi istotami zywymi i dlatego warto
liczy¢ na podpowiedzi instynktow, przyjmu-
jac zasady np. kociego, psiego, czy ptasiego
zycia. Wspinamy sie na szczyty, z ktdrych
prawie nic nie wida¢, a w $wiecie jest prze-
ciez wiele miejsc, gdzie jeszcze czego$ nie
ma, ale bylo lub moze by¢, co sygnalizuje
naszej przytomnosci, iz u podstawy wszyst-
kiego plynie ,rzeka bycia”, za$ $wiat i my
mamy nature wariabilistyczna.

Stanistaw
Czerniak
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Ksiazka i Prasa

Poete réwniez niepokoi los naszego zycia
na ziemi i mozliwos¢ jego konca w tym ludz-
kim modelu egzystowania. Wyraza sie on np.
,W smutku zwierzat”, Ze nie uratuje ich juz
Arka Noego, tak jak zielen mitosci, ale i losu
zagubionych genéw. Wazna w tej perspek-
tywie jest nowoczesna interpretacja mysli
(formy i materii) Arystotelesa, ale i twier-
dzenia Sokratesa - ,,wiem, Ze nic nie wiem”,
ktéra ma przede wszystkim wyktadnie mo-
ralng i do dzisiaj jest aktualna, bo godno$¢
czlowieka ciagle jest zagrozona. Poeta nie
bytby poeta, gdyby nie marzyt. W wierszu
zamykajacym tom pt. ,Utopia” dowiadujemy
sie: Inaczej i gdzie indziej. / Nikt nie wie, JAK
tam sie jest, / a JAK nie jest. // Moze z inaczej
wytania sie / inny czas, a z gdzie indziej /
dobre gdzie, / bez Smierci nadziei / i korica
Swiata.

Sadzimy, Ze nasz tekst o tomie warszaw-
skiego poety-filozofa odpowiada niejedno-
krotnie w duchu oksymoronicznym na aktu-

alne potrzeby ludzi w $wiecie ponowocze-
snym, nekanym niekonczacymi sie zmiana-
mi, ,zmianami zmian”, a napisany zostal w
sumie przystepnym jezykiem i moze kazde-
mu podpowiada¢ jak mysle¢, emocjonowac
sie i zachowywaé w naszej wspoétczesnosci, w
ktérej postawa tworcza jest konieczna, by
by¢ cztowiekiem.

prof. lgnacy S. Fiut

Stanistaw Czerniak, Powrdt zdarzen. Postowie:

Marek Pieczara. Instytut Wydawniczy Ksigzka i
Prasa, Warszawa 2019, s. 156.

(Dokoriczenie ze strony 13)

Odetchnatem.

Nie opowiem catego swojego Zycia, bo i
po co.

WeszliSmy w dorosto$¢ oddzielnie. On
chorowity, ciaggle ,stabowat na ptuca”, jak
mowita babcia, ustawicznie leczony, hospita-
lizowany, rehabilitowany.

Nie wspotczutem mu. Zajeto mnie wresz-
cie moje wlasne zycie. Zycie bez klona. Gdy
wracat z kolejnych pobytéw w lecznicach,
cala rodzina zyla jego zdrowiem, a raczej
brakiem tegoz. Wprawdzie babcia pocieszata
mame, Ze z tego wyro$nie, ale chyba zadna z
nich w to nie wierzyta. Byt juz dorosty, cho-
ciaz jeszcze bardzo mtody. Byto oczywistym,
ze Piotr nie bedzie studiowat i nie ozeni sie
pewnie nigdy. ,Chociaz, kto wie, moéwili
zatroskani krewni i znajomi, nigdy nic nie
wiadomo”.

Ozenit sie niespodziewanie.

Pewnego razu przywiozt i przedstawit
rodzinie mita dziewczyne poznang w sanato-
rium.

Po roku doczekali sie cérki, a wkrétce po-
tem chlopcéw bliZniakow.

Dzieci rosty i rozwijaly sie wspaniale.
Moj brat promieniat szczeSciem.

Dziewczynka nie interesowata mnie zu-
petnie, a chtopcy... Przepadali za soba, byli
identyczni i nierozigczni. I zawsze ubrani
inaczej. Moja matka, a ich babcia kiedy$
zagadneta synowa:

- Czemu nie ubierzesz ich tak samo?
Przeciez to blizniaki.

- Piotr nie chce. Wrecz mi zabrania. Bar-
dzo tego pilnuje.

Moja matka nie mogta sie nadziwi¢. Nie
bardzo wiedziala, co o tym sadzi¢.

Nie miatem jako$ szczescia do Kkobiet.
Wszyscy uwazali, ze jestem piekielnie inteli-
gentny. Skonczytem z wyrdznieniem studia
na politechnice, dostalem dobrze ptatng
prace. Bylem dusza towarzystwa, sypatem
jak z rekawa dowcipami, czarowatem dziew-
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czyny, ktére zmieniatlem jak rekawiczki.
Zadnej jednak nie udato sie usidli¢ mnie na
dtuzej, cho¢ probowaty. Do zZadnej nie czutem
nic wiecej, niz pozadanie, ktére po krétkim
czasie, spetnione, wygasato szybko jak je-
sienne ognisko na ugorze pod lasem.

Kiedy zerwatem z kolejng narzeczong,
mama powiedziata:

- Popatrzcie, s tacy sami, a tacy inni!
Piotru$ to samo szczescie i sukces, a Jane-
czek...

Piotr byt zupelie odmieniony. O choro-
bie dawno zapomniat. Rozkwitat. W ich
potowie domu rozbrzmiewaty radosne gtosy
dzieci. | muzyka. Oboje z Zona, cho¢ niewy-
uczeni, pieknie Spiewali, trzeba przyznac. |
grali - tez amatorsko - ona na skrzypcach, on
na pianinie. Dzieci wtérowaty im jak mogty.
Babcia promieniata.

- Popatrz, Krysiu, jak sie kochaja nasze
maluchy!

To byta prawda. Chtopcy nie rozstawali
sie ani na chwile. Prawdziwe klony. Razem
sie bawili, razem jedli i spali. Byli identyczni.

Piotr mawiat:

- Chyba was nie rozrézniam. Ty jeste$
Pawetek?

- Nie, tato - chtopczyk chichotat rado-
$nie, nie podejrzewajac ojcowego psikusa -
jestem Janeczek.

- A, Janeczek. To wspaniale! Kocham cie,
Janeczku.

- A mnie, a mnie? - wotat drugi.

- Ciebie tez, ciebie tez. Kocham was obu
bardzo! - I tulit w objeciach te dwa swoje
szczescia.

Janeczek... Dzieciak 0 moim imieniu. Z
moimi okraglymi niebieskimi oczkami. Maty
dran.

Nie, nieprawda. To przesliczny aniotek,
mity i delikatny. Taki sam jak jego brat klon.
Patrzytem na nich jak urzeczony. Doskonali.
Cudni.

Mdj klon catkowicie wyzdrowiat, a zacza-
tem chorowac ja. Moze dlatego, ze palitem jak
smok, podupadtem mocno na zdrowiu. Leka-
rze co$ dostrzegli w moich ptucach. Stwier-
dzono, Ze to nieoperacyjny guz. Dobrze
chociaz, ze mama, nie dowiedziawszy sie
strasznej diagnozy, odeszta do lepszego
$wiata, gdzie zapewne spotkata sie ze swoja
matka - nasza babcig. | patrza teraz obie,
zatroskane, na nasz wspélny, podzielony
dom.

Za $ciang rodzinnego domu mieszka
cztowiek... lepszy.

Irena Nyczaj

e

Rys. Barbara Medajska
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Filozofia

codziennosci
prof. Marii
Szyszkowskiej (159)

Fot. Andrzej Debkowski

Cztowiek, ktory zyje w zgodzie ze sobg,
nawet gdy gorszy otoczenie, nie ma sie czego
wstydzi¢. Niejednokrotnie otoczenie powin-
no sie wstydzi¢, ze wydaje negatywne oceny
osobom niepospolitym. Wstydzi¢ powinni sie
ci, ktérzy nie majg odwagi, zy¢ zgodnie z
wilasnym ja. Przestrzeganie mieszczanskiej
obyczajowosci nie powinno by¢ powodem do
dumy. Dramatyczne s3 momenty, gdy doko-
nujemy rozrachunku z samym sobg i po
latach wstydzimy sie swoich dawnych zanie-
chan lub czynéw. Przyktadem niech bedzie
sttumiona i nieokazana komus wdziecznos¢.

Dotkliwy jest fatszywy wstyd. Wiele od-
mian wstydu ma Zrédto kulturowe. Poszcze-
golne kultury starajg sie wyrobi¢ okreslone
powody wstydu, bowiem mozna tg droga
okietzna¢ wolnos¢ jednostek podporzadko-
wujac ja funkcjonujgcym kanonom. W rezul-
tacie bywa, ze wstydzimy sie tego, co nas
uszczesliwia.

Uzasadnionym powodem wstydu powi-
nien by¢ brak zgodno$ci naszych stéow i
czyn6éw z przekonaniami, a wiec odstepstwa
od tego, co uwazamy za stuszne. Wybdr
postaw konformistycznych wymaga pogo-
dzenia sie z tym, Zze wybierajac je spychamy
do podswiadomosci niezadowolenie z siebie,
wstyd.

Interesujace, ze wstyd powstaje w rezul-
tacie naruszania z pozoru niepodwazalnego
tadu obyczajowego. Obyczajowym regutom
nadawana jest niepodwazalna stuszno$c¢ i
wstydzimy sie na przyktad tego, ze przezy-
wamy mito$¢ zarliwg w wieku sedziwym, czy
zakochujemy sie bedgc kobieta w znacznie
mtodszym mezczyznie. Wstydzi¢ powinni-
$my sie jedynie odstepstw czynionych od
tego, co autentyczne. Znane s3a absurdalne
przypadki wstydu wywotanego brakiem
dyplomu uniwersyteckiego, badz rozwodem,
czy wykonywaniem pracy fizycznej. Presja
obiegowych pogladéw wyzwala wstyd, gdy
od nich odstajemy.

Odmiang wstydu jest wstyd snobistycz-
ny. Niejeden z nas nudzi sie na koncertach,
czy wystawach lub w $wiatyniach, ale
uczestniczy w nich poddajac sie presji tego,
co wypada. Wstydzi sie przyznac¢ do tego, ze
nudzi go koncert, ale ma wykupiony karnet

Filozofia

do filharmonii, by sprosta¢ temu, co nalezy
do dobrego tonu.

Powody, ktore kiedy$ wywolywaly
wstyd, dzi$ bywaja tytulem do uznania. Nie
styszy sie na przyktad u nas o defraudantach
popetniajacych samobbdjstwo ze wstydu.
Aferzysci zajmujacy wysokie stanowiska nie
podaja sie dobrowolnie do dymisji. Wiado-
mo, Ze stosunkowo nie tak dawno wstydzono
sie u nas czynéw sprzecznych z honorem.
Uznanie bogactwa za cel zycia prowadzi do
wynaturzenia czlowieka. Nie wywotuje
obecnie wstydu oszustwo w interesach, na
przyktad korupcyjnie przeprowadzona re-
prywatyzacja, badz dzialalno$¢ biura po-
drézy oszukujgcego klientow.

Wstyd moze powodowac, ze kto$ decy-
duje sie na podwoéjne zycie. Mianowicie,
pozornie przestrzega zalecang obyczajowos¢,
a po cichu nie hamuje swoich namietnosci.
Warto przemysle¢ czy wstydem nie powinno
by¢ rezygnowanie z zarliwych uczu¢ w imie
zalecanej obyczajowosci.

Przezywanie wstydu ma zwiazek ze stop-
niem wrazliwo$ci. Warto tu zaznaczy¢, ze
pokrewna wstydowi jest nieSmiatos¢. Wywo-
luje ja brak pewnosci siebie i nadmierna
troska o aprobate otoczenia. Oceniana przed
dziesigtkami lat jako zaleta - dzi$ traktowana
jest jako przeszkoda w organizowaniu wy-
godnego zycia.

Niewatpliwie ten, kto rzadko sie wstydzi,
przezywa mniej wewnetrznych probleméw.
Rzadko przezywany wstyd jest oznaka ni-
skiej wrazliwosci, badzZ rezultatem istnienia
zgodnego z wlasnym ja.

Sensowne jest dgzenie do wprowadzenia
zmian w swoim Zyciu zamiast dreczenia sie
przezywaniem wstydu.

Rys. Jan Stepiert

Trudny charakter

Takim mianem okre$lamy nader czesto
cztowieka z ktérym nie mozemy, a raczej nie
umiemy, z jakiego$ powodu sie porozumiec.
Bywa tez ze nie darzac kogo$ sympatia,
przypisujemy mu te wtasciwos¢. Okreslenie
Jtrudny charakter” jest deprecjonujace i ma
na celu - moze nie zawsze $wiadomie -
odsuna¢ od tej osoby innych.

Cztowiek trudny to nie znaczy, Ze jest
niegodny zaufania. Nie znaczy to takze, iz
jego poczynania sg moralnie naganne. Kto$,
kto bywa zyczliwy i przychodzacy z pomoca
innym tez moze doczekac sie takiej oceny.
Trudny charakter bowiem przypisuje sie
fatwo na przyktad cztowiekowi opryskliwe-
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mu, ktéry nie lubi, gdy wyraza mu sie
wdzieczno$¢ i szczere podziekowania. U
podioza rozmaitych odmian trudnego cha-
rakteru lezy nieufno$¢ do ludzi i owa izolacja
wywotuje takg ocene.

Nie ma watpliwosci, Ze cztowiek towa-
rzyski, ktory wolny czas po$wieca na spotka-
nia z ludZzmi i nie rzadko staje sie tak zwang
dusza towarzystwa - nie doczeka sie nigdy
oceny, iz ma trudny charakter. Natomiast
wylaczanie sie ze wspdlnoty, nie poddawanie
sie atmosferze, ktéra dominuje i zadowala
cztonkdéw jakiego§ grona towarzyskiego,
wywotuje oceng, Ze oto mamy do czynienie z
cztowiekiem o trudnym charakterze. Ludzie
zgorzkniali, nie wyrozumiali, ztosliwi na
pewno takimi sg. By¢ moze pedant w ocenie
kogo$, kto ma ,rozwichrzong” nature réw-
niez doczeka sie oceny, iz jest trudny. Dla
pedanta estety ma znaczenie nawet dobdr
koloréw recznikéw, czy sposéb ustawienia
fotela i karci tych, ktérzy nie chca tego prze-
strzegac.

Osoby zamkniete w sobie, nie ujawniaja-
ce swoich pogladéw i odczué, bywaja ocenia-
ne jako odznaczajace sie trudnym charakte-
rem - w przeciwienstwie do gawedziarzy,
0s6b tryskajacych radoscia i spontanicznych.
Niewyrozumiatos¢ dla innych, zgorzkniatos¢,
krytykowanie niemal wszystkiego - to wia-
$ciwosci, ktére odstreczajg od obcowania z
kims, ale nie prowadzg do wniosku okres$lo-
nego tytutem tych rozwazan. Dla oséb nie
przywiazujacych wiekszej wagi do form,
purysta jezykowy tepiacy btedy i ,zachwasz-
czanie” polszczyzny angielskimi stowami tez
wyda sie cztowiekiem o trudnym charakte-
rze. Posrednio bowiem hamuje rozmowe
wywotujac lek przed mozliwa krytyka.

Moim zdaniem, trudny charakter maja
osoby pozbawione poczucia humoru. Wigze
sie to czesto z niedostatkiem inteligencji, ale
brak poczucia humoru nie jest jedynie rezul-
tatem tego.

Cztowiek zdyscyplinowany, obowigzko-
wy, odpowiedzialny i Zadajacy tego samego
od otoczenia nie jest tatwy w kontaktach dla
lekkoduchéw.

Oceny nie s3 obiektywne. Zaleza one od
wiasciwosci tego, ktory wydaje opinie o
kims.

Przypuszczam, Ze izolowanie sie, nieche¢
do tworzenia wspdlnoty, dystans w kontak-
cie z cztowiekiem, pesymizm, nieumiejetnos¢
stuchania drugiego cztowieka, mozna by
uznac za obiektywne przestanki pozwalajace
moéwic o trudnym charakterze. Ale nie sadze,
by na przyktad fanatyczne przywiazanie do
okreslonych pogladéw uprawniato do oceny,
ze kto§ ma trudny charakter. Czym$ innym
jest bowiem utrudniona mozliwo$¢ porozu-
mienia sie z bezkrytycznym wyznawcg jakie-
go$ $wiatopogladu, a czym$ innym trudny
czy tatwy charakter.

Wydajemy sady o ludziach. S3 one rezul-
tatem czesto powierzchownych obserwacji.
Chetnie oceniamy drugiego cztowieka nie
myS$lac o tym, ze mozemy go tatwo skrzyw-
dzic.

cdn.
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Moja walka

Z rakiem
(5)

31 marca, 2019. Po potudniu jade do
Tarnowa. Podréz, ktéra trwata prawie 2,5
godziny, wytrzymuje bez wiekszych proble-
moéw. Wierzy¢ sie nie chce. Wktadka jest
prawie sucha. Zatrzymatem sie tylko na 2
stacjach benzynowych, by skorzystac z toale-
ty. Tylko. W Tarnowie zatrzymuje sie krétko
na Bocznej 18, by zostawi¢ ksigzki. Cioci
Madzi, siostry mojej pierwszej zony, na
podwodrzu nie widze, nawet Kuby, psa,
owczarka bernenskiego. Bytem ciekawy, ile
podrést. Ma przeciez dopiero 9 miesiecy.
Potem jade na Gumniska, bo tam bede spac.
Udaje mi sie zaparkowa¢ samochéd. Wnosze
wszystkie swoje rzeczy na gore na 3 pietro i
ide na cmentarz. Gréb Tereni oraz jej babci i
rodzicow jest zadbany. Wida¢, ze ciocia
Madzia, jej siostra, byta tu niedawno. Po
cmentarzu dzwonie do p. Marysi M. Zaprasza
mnie na pogawedke. Czestuje herbata. Pytam
0 moje wspomnienia, ktore jej zostawitem do
czytania. I ona, i Ala ], dawna kolezanka, sa
zdegustowane moim krytycyzmem w spoj-
rzeniu na konicowy PRL. Przeczytaly obie, ale
nie udostepnily nikomu moich wspomnien,
jedynie p. Marysia pozwolita sobie na od-
stepstwo i pokazata tekst zonie Edka U.
Thumacze jej, ze nikomu nie pisatem hagio-
grafii i pisa¢ takich nie obiecatem ani nie
zamierzam. S3 do tego inni. Jesli , obrazeni”
moim spojrzeniem na przesztos¢ chcg pisac
wiasng hagiografie, niech pisza, nie mam nic
przeciwko i nikomu tego nie zabraniam,
nawet gdy o mnie napisza krytycznie. Na tym
rozmowe o moich wspomnieniach zakonczy-
liSmy. Dodatem tylko, zZe jutro jade do Kra-
kowa, by przekazac je Jagiellonce.

1 kwietnia. Rano udaje sie pociagiem do
Krakowa. W pociagu, gdy korzystam z toale-
ty, przypadkowo spotykam sie z Patrycja,
moja corka, ktére wiezie uczniow do British
Council na egzamin jezykowy. Rozmawiamy
krétko, bo siedze troche dalej. A ona ma pod
opieka 13 ucznidw, gtéwnie gimnazjalistow,
jeszcze. Wsiadta do pociggu w Moscicach.
Wracam i szukam swojego miejsca, gdzie
zostawitem torbe ze wspomnieniami. Nieste-
ty, mam ktopoty z pamiecia. Nie widze mojej
torby, ktéra zostawitem na fotelu. Widaé
przeszedtem. Jestem juz zdenerwowany.
Wota mnie wreszcie mezczyzna, ktory sie-
dziat obok i méwi, Ze tutaj jest moje miejsce.
Poznaje. Dziekuje za pomoc. Siadam i uspo-
kajam sie.

Wysiadam na Dworcu Gléwnym w Kra-
kowie. Wychodze jednak przez Galerie Kra-
kowska i udaje sie prosto na przystanek
tramwajowy. Stad jade pod Collegium
Novum, by nastepnie wsigs¢ do innego
tramwaju, ktéry zmierza w kierunku Btoni.
Wysiadam blisko Alei Wieszczow i Muzeum
Narodowego. Szukam wejscia, bo stare, z
moich czaséw, jest zamkniete. Wchodze do
dyrekcji. Pytam w sekretariacie. Dowiaduje
sie, ze wejécie do Jagiellonki jest teraz od

Publicystyka

Oleandréw. Prosza panig z Dziatu Groma-
dzenia Zbioréw. Oddaje moje wspomnienia,
ktore zostang weciaggniete na ewidencje do
Dziatu Rekopiséw. Kiedy wszystko zatatwi-
tem w Bibliotece Jagiellonskiej, udaje sie do
klasztoru bernardynéw pod Wawel, by spo-
tkac sie z 0. Andrzejem P., moim ziomkiem i
kolegg szkolnym.

W Kklasztorze bytem okoto 10.30. Wsze-
dtem tym razem przez drzwi prowadzace do
archiwum. Akurat jaki$ brat czy ojciec byt na
korytarzu i pomégt mi sie dosta¢ do Andrze-
ja. Jak zwykle poczestowat mnie herbatg lub
kawa do wyboru. Do tego jakie$ suche cia-
steczka, kupione w sklepie. Gdy tak gawedzi-
liSmy dosiadt sie do nas ojciec, ktdry pracuje
w klasztornym archiwum. I tak razem dysku-
towali$my o Kosciele i wspodtczesnych spra-
wach, czasami nawigzujac do naszych
wspomnien z mtodosci, czy pytajac o wspol-
nych znajomych i krewnych oraz o ich losy.
Oni, ojcowie zakonnicy, prezentowali stano-
wisko kregéw koScielnych, ja za$§ w dyskus;ji
zabieratem gtos z punktu widzenia cztowieka
$wieckiego, co prawda oczytanego i orientu-
jacego sie w tej problematyce, ale jednak
uksztalttowanego przez takie m.in. pisma jak
Tygodnik Powszechny czy Polityka i zblizo-
nego do nich pogladami, odrzucajacego
propagandowe Wiadomosci TVP i korzysta-
jacego z informacji telewizyjnych TVN. Bar-
dzo sympatyczna rozmowa, cho¢ roéznice
miedzy nami byty duze, mimo Ze i onj, i ja,
pragneliSmy tego samego: dobra Polski i
Kosciota.

Po opuszczeniu klasztoru zajrzatem jesz-
cze do Collegium Novum, przeszedtem sie
ulicg Gotebig, obszedlem Rynek, zrobitem
kilka zdje¢ i udatem sie Florianska na dwo-
rzec. Autobus zastepczy do Podteza miatem o
13.26. Mogtem pojecha¢ bezposrednio koleja
o 13.50., ale chciatem zobaczy¢ podkrakow-
skie miejscowosci z okien samochodu. Po-
dréz autobusem do dworca PKP w Podtezu
trwata ponad 30 minut. Moge tylko powie-
dzie¢ jedno: $wiat sie zmienit od czasu, gdy
ogladatem to wszystko przed 50 laty, nie do
poznania. To nie ta Polska i nie ten Krakow i
okolice. Pogode miatem piekna. Wycieczka
sie udata.

2 kwietnia. Wpadam jeszcze do Miej-
skiej Biblioteki Publicznej w Tarnowie, prze-
kazuje zamoéwione 2 egzemplarze moich
opowiadan ,Wilki morskie na ladzie” p. dyr.
Ewie Stanczyk. Odbieram kopie faktury i
wracam na Gumniska. Pakuje sie do samo-
chodu i wyruszam w droge powrotng do
Stalowej Woli. Po drodze wpadam jeszcze na
Boczna.

Podréz zniostem dobrze. Zatrzymatem
sie 2 razy na stacjach benzynowych, ale
wktadke miatem caly czas prawie sucha.
Mocz mam dalej czysty, bez zauwazalnego
koloru krwi. Mozna sie tylko cieszy¢.

3 kwietnia. Zaczynam normalne Zzycie:
robie biezgce zakupy, jem to co zawsze i ide
do biblioteki, by przejrze¢ biezaca i zalegla
prase. W domu ucze sie jezykéw. Nie wycho-
dze juz na spacery, bo nie potrzebuje tego
moéj organizm. Moze jak bedzie cieplej, to
nieco zmienie styl mojego zycia?

4 kwietnia. Jak zwykle jedziemy z Zong
do marketéw - Tesco i Kauflandu - po zaku-
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py. Potem ide do biblioteki, by przejrzec
biezaca prase. Nastepnie obiad, film przy-
rodniczy na TVP 1 i drzemka, troche ¢wiczen
jezykowych i tak do godziny 17.30-18.00.
Znéw ide do biblioteki, by troche poczytac i
przynies¢ zonie prase na wieczor. Gdy wra-
cam zawsze biore moje lekarstwa i wypijam
po nich zgodnie z zaleceniami 2-3 szklanki
wody.

5 kwietnia. Codzienne zajecia, bibliote-
ka, jezyki, co$ tam pisze i ¢wicze. Wszystko
bez zmian. Mozna sie tylko z tego cieszy¢.
Oby tak dalej! Halinka rozmawia z Patrycja
przez telefon o sprawach domowych. Paulin-
ka choruje na gardto. Nie poszta do szkoty, bo
w nocy dwukrotnie wymiotowata. Problemy
ma réwniez Krzysiek, gdyz sasiad donidst do
wiladz miejskich, ze samochdd, ktéory przy-
wi6zt beton na budowe domu, byt zbytnio
obcigzony. Jak sie potem dowiedziatem,
dostat od UM kare czy mandat opiewajacy na
2 tysigce ztotych.

6 kwietnia. Jak w kazda sobote robie po-
rzadki i odkurzam. Pisze tez i adresuje kartki
Swigteczne, nie zapominajac doda¢ kilka
zdan od siebie. Do Magdy Z. i Krysi L. wysy-
tam takze ksigzki ,W krainie dziecinstwa”. Bo
zyczenia na kartkach teraz sa prawie gotowe,
wystarczy je tylko podpisa¢ i zaadresowac.
Musze to zrobi¢ dzi§, bo od poniedziatku
zaczyna sie przed$wigteczne sprzatanie.
Halinka ma zawsze rozpisany scenariusz na
kazdy dzien, a tu jeszcze w poniedziatek -
mam wizyte u lekarza rodzinnego, a w
czwartek wizyte u lekarza urologa w Rze-
szowie.

7 kwietnia. Wstatem dzi$ o 5.30. Naj-
pierw napitem sie kawy i przejrzatem kore-
spondencje w Internecie. Wyrzucitem spam i
przejrzatem wiadomosci. Potem obratem na
obiad ziemniaki, umytem sie, ogolitem, po-
uczytem sie troche niemieckiego z podrecz-
nika i rosyjskiego, czytajac fragment, jedna
strone, ,Cichego Donu” Szotochowa. Rano o
8.00 ide na msze z kazaniem rekolekcyjnym,
a po $niadaniu jak zawsze jedziemy samo-
chodem do lasu do Ciemnego Kata, zabierajac
ze sobg wcze$niej przygotowana karme dla
psow. Piekny wiosenny poranek. Robimy
godzinne rondo. Halinka idzie z kijami do
nord walkingu, a ja z laska zrobiona ze stare-
go parasola. Po powrocie przy piwie ogladam
na TV Historia reportaz o Arktyce, a potem
na TVN - o mlodocianych gangach zajmuja-
cych sie rozprowadzaniem narkotykéw w
Neapolu i potudniowych Wtoszech. Po obie-
dzie oraz pétgodzinnej drzemce przegladam
Tygodnik Powszechny, a w Internecie Gazete
Kulturalna. Przed wieczorem spaceruje
jeszcze 45 min. po placu zabaw. Az nie chce
sie wierzy¢, ze nosze w sobie taka Smiertelng
chorobe. A wszystko w zyciu biegnie nor-
malnie. Do czestszego biegania do toalety
zdazytem sie juz przyzwyczaic.

8 kwietnia. Wizyta u dr S., mojego no-
wego lekarza rodzinnego. Doktor powiedzia-
ta, abym zawsze siadal naprzeciw drzwi,
wtedy ona mnie sama poprosi, skoro sie
wstydze korzysta¢ z pierwszenstwa. - Ma
pan przeciez orzeczenie lekarskie o niepet-

(Dokoriczenie na stronie 24)
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Bronek z Obidzy, Pielgrzym. 66 wierszy. Kon-
sultacja literacka i postowie: Bolestaw Faron.
Opracowanie redakcyjne: Iwona Dudzinska.
Ilustracje: Jarostaw Czaja. Wydawnictwo Edu-
kacyjne, Krakéw 2019, s. 96.

Piotr Florczyk, Dwa tysigce stéw. Projekt ok-
tadki i stron tytulowych: Agnieszka Sitko. Bi-
blioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego, tom
160. Instytut Mikotowski im. Rafata Wojaczka,
Mikotéw 2019, s. 40.

Agnieszka Herman, Tto. Issa Books, Warszawa
2019,s.72.

Tomasz Hrynacz, Dobdr débr. Zdjecie autora:
Katarzyna Hrynacz. Obraz na oktadce: Tomasz
Bohajedyn. Projekt graficzny serii, projekt
oktadki: Pawet Nowakowski. Seria Forma 21.
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury
imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze
2019,s.72.

Beata Patrycja Klary, Martwia. Projekt oktadki,
opracowanie graficzne: Konrad Kowalczyk.
Zautek Wydawniczy Pomytka, Szczecin 2019, s.
54.

Maria Kmieciak, Inkluzja. Redakcja: Maria
Brylska. Korekta: Dorota Kalemba. Projekt
oktadki: Krystyna Matusiak. Oficyna Wydawni-
cza Reduta, L6dZz-Warszawa 2019, s. 52.

Maciej Kowalewski, Abecezar. Projekt oktadki,
opracowanie graficzne: Konrad Kowalczyk.
Ilustracje: Natalia Hotub. Zautek Wydawniczy
Pomytka, Szczecin 2019, s. 56.

Robert Miniak, Brat tata. Na I stronie oktadki
pexels.com. Biblioteka Poezji / Biblioteka , Topo-
su”, tom 169. Towarzystwo Przyjaciét Sopotu,
redakcja , Toposu”, Sopot 2019, s. 40.

Tomasz Majzel, Osiemnasty. Zdjecie autora:
Woijciech Ochocki. Zdjecia na oktadce i w ksigz-
ce, projekt graficzny serii, projekt oktadki:
Pawel Nowakowski. Seria tablice. Wydawnic-
two FORMA, Dom Kultury 13 Muz. Szczecin,
Bezrzecze 2019, s. 66.

Karol MaliszewskKi, Piosenka o przymierzaniu.
Opracowanie graficzne, ilustracje: Artur Skow-
ronskL. Wydawnictwo j Jacek Bierut, Wroctaw
1019, s. 48.

Dariusz Muszer, Wiersze poniemieckie. Zdjecie
autora: Emanuela Danielewicz. Obraz na oktad-
ce: Nina Zielinska-Kurdysz. Projekt graficzny
serii, projekt oktadki: Pawel Nowakowski.
Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2019,
s.92.

Adam Ochwanowski, Wspdlna garderoba.
llustracje: Ewa Maziarska. Projekt oktadki:
Anna Daniel. Zdjecie autora na IV stronie oktad-
ki: Robert Kosowski, Edgar Wojtasiak. Instytut
Kultury Ireneusza Slusarczyka, Jedrzejow 2019,
s. 64.

Jakub Paczesniak, Dno oka. Zdjecie na I stronie
oktadki: Rafat Pacze$niak. Biblioteka Poezji /
Biblioteka ,Toposu”, tom 170. Towarzystwo
Przyjaciét Sopotu, redakcja ,Toposu”, Sopot
2019, s.56.

Witryna

Pejzaze poezji. XX Jubileuszowy Ogdlnopolski
Turniej Jednego Wiersza. Na okladce Wieza w
Swietochtowicach, akwaforta z cyklu Fragmenty
Swiata Weroniki Siupki. Miejski Dom Kultury
,Koszulka” Katowice 2019, s. 44.

Marek Ploszczynski, Wiersze wybrane. Projekt
oktadki: Rita Berger. Wydawnictwo Miniatura,
Krakéw 1019, s. 176.

Janusz Solarz, 47 sonneniziéw. Sonety z pierw-
szej linii. Projekt oktadki, opracowanie graficz-
ne: Konrad Kowalczyk. Zautek Wydawniczy
Pomytka, Szczecin 2019, s. 124.

Wanda Spalinska, Dysonanse. Na oktadce
wykorzystano obraz Romany Freudenreich-
Slubowskiej Zieleri Ojczyzny I. Muzeum Historii
Polskiego Ruchu Ludowego, Warszawa 2019, s.
88.

Czestaw Mirostaw Szczepanski, Zabratem
milczenie, stowo daje. Projekt oktadki: Pawet
Piotr Szczepaniak. Opracowanie typograficzne:
Andrzej Tomaszewski. MaMiKo Apolonia Mali-
szewska, Nowa Ruda 2019, s. 116.

Jerzy Utkin, Po drugiej stronie ciszy. Redakcja:
Stefan Pastuszewski. Korekta: Romuald Miko-
tajczak. Instytut Wydawniczy ,Swiadectwo”,
Bydgoszcz 2020, s. 32.

PROZA

Maurizio de Giovanni, Krew z mojej krwi.
Wiosna komisarza Ricciardiego. Projekt oktadki:
Witold Siemaszkiewicz. Fotografia na oktadce:
Duffy / Premium Archive / Getty Images. Oficy-
na Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2019, s.
312.

Dariusz Muszer, Cztowiek z kowadtem. Zdjecie
autora: Emanuela Danielewicz. Obraz na oktad-
ce: Nina Zielinska-Kurdysz. Projekt graficzny
serii, projekt oktadki: Pawel Nowakowski.
Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2019,
s.214.

Jerzy Ple$niarowicz, Przektady prozy. Opraco-
wanie graficzne: Karolina Glanowska. Bricolage
Publishing Jan Ple$niarowicz, Krakéw 1019, s.
560.

Pawel Przywara, Ricochette. Zdjecie autora:
Faustyna Przywara. Fotomontaz na okladce:
Rafat Babczynski. Projekt graficzny serii, pro-
jekt oktadki: Pawet Nowakowski. Seria kwadrat.
Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2019,
s. 160.

Natalia Suszczynska, Drapie. Projekt oktadki:
Bolestaw Chromry. Projekt typograficzny: By
Mouse | www.bymouse.pl. Seria prozatorska.
Korporacja Halart, Krakéw 2019, s. 166.

Stefan Zeromski, Przedwiosnie. Przedmowa:
Zdzistaw Jerzy Adamczyk. Opracowanie gra-
ficzne: Jacek Dobrotowicz. Projekt oktadki:
Tomasz Koztowski. Fotografie: Krzysztof So-
winski, Pawet Suchanek. Muzeum Narodowe w
Kielcach, Kielce 2019, s. 308.
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Andrzej K. Waskiewicz. Opracowata: Anna So-
becka. Redakcja serii: Eugeniusz Kurzawa.
Opracowanie graficzne, projekt oktadki: AR-
TEKST Kazimierz Sobecki. Zdjecia pochodza z
archiwum Anny Sobeckiej. Zeszyty biobibliogra-
ficzne ZLP Oddziat Zielona Goéra, Zeszyt nr 3 -
Andrzej K. Waskiewicz. Wydawca: Zwiagzek
Literatow Polskich Oddzial w Zielonej Gorze,
Zielona Géra 2019, s. 496.

Blok-Notes 16/2019. Z kregu ,Kultury”. Projekt
oktadki i stron tytutowych: Marek Zipper.
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza,
Warszawa 2019, s. 430.

Zbigniew Chojnowski, Postacie kobiecosci. O
poezji Kazimiery IHtakowiczéwny. Projekt ksigzki
i okladki: Marcin Bruchnalski. Na oktadce
fotografia: Kazimiery Ittakowiczéwny ze zbio-
row Domu Literatury Biblioteki Raczynskich.
Biblioteka Krytyki Literackiej Kwartalnika ,, Nowy
Napis”. Instytut Literatury, Wydawnictwo
Naukowe UKSW, Krakéw-Warszawa 2019, s.
176.

Umberto Eco, Na ramionach olbrzyméw. Prze-
tozyt: Krzysztof Zaboklicki. Na obwolucie wyko-
rzystano obraz Williama Blakea Newton, 1797-
1805. Oficyna Literacka Noir sur Blanc, War-
szawa 2019, s. 444.

Urszula Gierszon, Malgorzata Anna Ciosmak,
Leon Ulrich 1811-1885. Poeta i patriota. Redak-
cja i korekta: Maryla Kowalska, Adelina Gier-
szon. Projekt oktadki i strony tytutowej: Adelina
Gierszon. Wydawca: Petit SK, Lublin 2019, s.
298+34.

Dorota Heck, Topika, tren i tto. O poezji Wojcie-
cha Wencla. Projekt ksigzki i oktadki: Marcin
Bruchnalski. Na oktadce fotografia: J. Szymczuk.
Biblioteka Krytyki Literackiej Kwartalnika ,, Nowy
Napis”. Instytut Literatury, Wydawnictwo
Naukowe ATH, Krakéw-Bielsko-Biata 2019, s.
154.

Kazdemu jego Smietnik. Szkice o Smieciach i
Smietniskach, Chomatowska, Dunin-Wasowicz,
Goerke, Mikotejko, Pessel, Poprzecka, Rejmer,
Rottenberg, Springer, Szczerek, Sroda, Wi-
$niewska, Zajaczkowska. Projekt oktadki: Agni-
eszka Pasierska / Pracownia Papieréwka.
Projekt graficzny Robert Ole$ / d2d.pl. Fotogra-
fia na oktadce: Krzysztof Sroda. Wydawnictwo
Czarne, Wolowiec 2019, s. 168.

Michat Jagielto, Piarzysko. Tatry i Zakopane w
reportazach prasowych przetomu xix i xx wieku.
Projekt graficzny: Andrzej Barecki. Zdjecia w
ksiazce pochodza ze zbioréw Muzeum Tatrzan-
skiego im. Tytusa Chatubinskiego. Wydawnic-
two Iskry, Warszawa 2019, s. 412.

Dariusz Nowacki, Kobiety do czytania. Szkice o
prozie. Projekt oktadki i stron tytulowych: Iga
Swiesciak. Zdjecie autora na skrzydetku oktad-
ki: Maja Nowacka. Biblioteka ,Opcji”, nr 31.
Stowarzyszenie  Inicjatyw = Wydawniczych,
Wydawnictwo Naukowe ,Slqsk", Katowice
2019, s.338.

Numer 2(282) luty 2020



24

Moja walka
Z rakiem

(Dokoriczenie ze strony 22)

nosprawnosci - dodaje. - Prosze przynies¢ je
do rejestracji, a panie zrobig kserokopie. |
odtad bedzie juz stale w dokumentach.

9 kwietnia, wtorek, cigg dalszy sprzata-
nia przed$wiatecznego. Dzi§ moéj pokéj i
tazienka, jutro bedziemy sprzata¢ przedpo-
kdj. Wpadtem tez na godzine do biblioteki, by
przejrze¢ Echo i Rzeczpospolitg. Dzi$§ ¢wiczy-
tem troche angielski. O chorobie prawie
zapomniatem.

11 kwietnia. Jedziemy z Halinka do Rze-
szowa na prywatng wizyte do dr. Godlew-
skiego. Przygotowywatem sie do tego wyjaz-
du caly weczorajszy wieczor, spisujac na
karteczce, by czego$ nie zapomnie¢ i odkta-
datem na stét. Rano okazato sie, ze nie mam
w portfelu pieniedzy na honorarium. Kiedy
jestem juz w busie, widze, ze nie wziglem ze
sobg saszetki. Biegne szybko do domu, by
jeszcze zdazy¢ na godzine 11.50, bo sp6znili-
$my sie jedng minute na busa odchodzacego
o 11.30. Halinka, gdy widzi, ze juz biegne,
kupuje bilety. Wsiadam do busa i jedziemy.
W Rzeszowie idziemy prosto na Szopena do
rejestracji, by odebra¢ ptytke z rezonansu.
Ptytka jest, ale opisu nie ma. Idziemy jeszcze
do dr. Géreckiego, onkologa, na 2 pietro, by o
tym powiedzie¢. Doktor wydzwania, by
wyjasni¢ sprawe. Okazuje sie, Ze opisu nie
ma i na razie nie bedzie, bo pani doktor nie
zdazyta go zrobi¢. Podejmuje sie natomiast
sam wyjasnic, to co jest w opisie i na ptytce
rtg moich ptuc. Uwalania nas w ten sposéb
od ponownego przyjazdu do Rzeszowa 23
kwietnia. Juz wiem, Ze nic powaznego na
ptucach nie ma. Idziemy stad na ul. Zygmun-
towska 9, gdzie przyjmuje dr G. urolog.
Doktor, mtody cztowiek, przychodzi spdz-
niony ok. 40 minut, ale to mato wazne. Prze-
prasza pacjentéw. Przeglada wszystkie moje
badania, ktére mam juz za soba jednak bez
opisu rezonansu. G. zatem z Kkonieczno$ci
zatrzymuje sie gtdwnie na wynikach z tomo-
grafii. MOwimy mu tez to, co powiedzial dr
Gorecki i jakie s3 jego plany zamiary. Dowia-
duje sie juz ktoérys raz, ze sprawa jest powaz-
na, a operacja konieczna, bo guzy juz sa zbyt
duze, by je usuna¢ inaczej. Pociesza mnie
jednak, Ze najwazniejsze jest to, Ze na razie
nie ma przerzutdbw na inne organy. To po-
zwala na operacje. Chemia za$ dawkowana,
jak nas u$wiadomit dr Goérecki, bedzie nieja-
ko przygotowaniem do zmniejszenia guzéw,
a potem kolejno czeka mnie usuniecie peche-
rza moczowego i zastgpienie go workami na
zewnatrz. Rehabilitacja bedzie zatem dtugo-
trwata, jak przypomina Godlewski. Dlatego

Opinie Noty Poglady

natychmiast po ostatniej dawce chemii mam
mu przysta¢ wiadomos$¢ esemesem i przyje-
cha¢ do Rzeszowa na izbe przyje¢ jak naj-
wczesniej rano, najlepiej o 7.00 lub 7.30.
Nastepnego dnia bedzie operacja. Prawdo-
podobnie pod koniec maja.

Mirostaw Osowski

0 hezkrytycznych
krytykach

(Dokoriczenie ze strony 11)

Ci, ktérzy, z réznych powoddéw, zajmuja
sie rynkiem ksigzki, maja do czynienia z
dziedzing, w Kktorej stykaja sie rozmaite
interesy. Interesy, chociazby, wydawnictw,
gremiéw przyznajacych nagrody literackie,
tygodnikdéw opiniotwoérczych optujacych za
konkretnymi nazwiskami itp. Owo zjawisko
Dariusz Nowacki zdiagnozowat nastepujaco:

,Hierarchie literackie sa ustanawiane gdzie$
poza krytykami. Decyduja interesy wydawnicze
oraz potrzeby prasy wysokonaktadowej zaintere-
sowanej oglaszaniem kolejnych wydarzen, by w
ten sposdb potwierdzi¢ swdj prestiz oraz kulturo-
tworcza role”. (Esej Tu zaszta zmiana).

Dariusz Nowacki przedstawit jednoZré-
dtowy, moze nazbyt ,biznesowy” model
powstawania hierarchii literackiej. Ale, jakby
nie byto, potwierdzajacy w czeSci moj punkt
widzenia. Nalezy jednak, i to koniecznie,
rozwina¢ pewng kwestie. Mianowicie te — od
wzmianki na jej temat rozpoczatem pisanie
tego tekstu — Zze hierarchii nie da sie budowac
wylacznie na pozytywach (tak jak i wytacznie
na negatywach). Jesli wszystko jest dobre,
tak naprawde nic nie jest dobre, wszystko
jest nijakie. W takim wypadku dziatalno$¢
krytykéw-wszystkochwalcow przynosi
skutek odwrotny od tego, ktéry winien przy-
$wieca¢ krytyce. Aby mogta da¢ o sobie zna¢
normalnos$¢, Koniecznie musi uaktywnié sie
drugi, przeciwny biegun - ten tropigcy i
pietnujacy negatywy. Po pierwsze dlatego,
aby wytkna¢ je palcem, nazwaé¢ po imieniu.
Po drugie, ich naznaczenie jest niezbedne,
aby byto w ogéle mozliwe budowanie hierar-
chii. A to budowanie, jak i kazde inne, wyma-
ga materiatu. Brak napietnowania, réwno-
znaczny z brakiem materii - czego powodem

S3 wspomniane powyzej przyczyny - spra-
wia, Ze ma miejsce to, co Gabriel Liiceanu,
dosadnie i trafnie, tak opisat:

,Podobnie jak przyroda choruje, gdy nie moze
samodzielnie uporac¢ sie z padling, tak tez w $wie-
cie kultury [w tym literatury] patologia wybucha
wskutek zahamowania z zewnatrz funkcji usuwa-
nia badZ resorbowania «padliny» kulturalnej, tj.
pseudowarto$ci. Taka kultura staje sie czym$ w
rodzaju zarazonego organizmu, w ktérym to, co
chore i zgnite, eliminuje to, co jest autentyczng
wartoscig”. (Dziennik z Pdltinisu).

Jesli wiec kandydat na krytyka nie po-
trafi wyczu¢ obecnoéci padliny, nie powi-
nien nawet prébowac zajmowac sie krytyka
literacka (inng takze).

Nie moge by¢ jakim$ wyizolowanym
czytelniczym przypadkiem, ktéry po otwar-
ciu bardzo wielu ksigzek, i po wstepnym
zaznajomieniu sie z ich trescig, czuje niemi-
13 won (ona moze by¢, to fakt, ledwie wy-
czuwalna), wiec ksigzke zamyka. Nie pisze z
zasady o tych moich odkryciach zapacho-
wych. Dlatego, ze uwazam, iz szkoda na to
mego czasu i czasu (ewentualnych) czytel-
nikéw krytycznego tekstu, gdybym takowy
napisat. Faktem jest jednak i to, ze w roz-
mowach dziele sie informacjami na temat
ksigzek wartych poswieconej im uwagi.
Takich, ktérych lektura np. zmienita moj
punkt widzenia na jaka$ kwestie. Rzecz
jednak w tym, Ze majac na uwadze to o
czym powyzej napomknatem, gdybym
zaczal pisa¢ o pozytywach, bytbym zobli-
gowany, wrecz uczciwo$¢ tego by wymaga-
ta, abym informowat réwniez o negaty-
wach. Na przeszkodzie stoi jednak to (i
tylko to), ze tymi drugimi nie chce sie zaj-
mowaé. W efekcie, nie pisze, zaréwno re-
cenzji wychwalajgcych, jak i potepiajacych,
takze tych posrednich. Wystarczy, ze za
radg pisarza, ktérego nazwisko, niestety,
ulecialo z mej pamieci, kazdej ksigzce po-
$wiece cho¢ odrobine uwagi — przeczytam
pierwsza i ostatnia strone.

Sita rzeczy tworze hierarchie literacka.
Jest ona jednak przeznaczona wytacznie na
rynek bardzo wewnetrzny. Niekiedy tylko
zdradzam znajdujace sie na niej tytuty;
wylacznie te wprawiajace mnie w zachwyt.
Bo jak stwierdzit Clive Staples Lewis:

,Literatura istnieje po to, aby uczy¢ tego, co
pozyteczne, czcic to, co zastuguje na cze$¢, doceniac

to, co budzi zachwyt”. (Odrzucony obraz).

Ale warto na zakonczenie przytoczy¢ i
taka rade Malcolma Cowleya:

,Krytykuj tagodnie i roztropnie. Pamietaj zaw-
sze, ze z1g ksiazke réwnie trudno napisac, co dobra”.

Dariusz Pawlicki
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